逃离尼日利亚“博科圣地”牢笼的痛苦之旅

尼日利亚迈杜古里，2016年4月11日——最让我惊讶的是，小男孩们竟然拒绝吃东西。尽管他们明显又累又饿，但三个孩子都拒绝了递给他们的米饭。第四个孩子是个约18个月大的男孩，无精打采地坐在母亲的怀里。母亲试图给他喂奶，但他却不感兴趣。另外，母亲实际上也没有奶水可喂。他们都瘦得惊人，但他们的小腿却痛苦地肿着。
  

哈利马的故事

哈利马（Halima）*和她的四个儿子，分别为8岁、6岁和3岁，还有一个在蹒跚学步。他们历经痛苦的逃离，终于逃出武装组织“博科圣地”的牢笼。

我在尼日利亚东北部小城迈杜古里的一个无家可归者收容所第一次见到他们，他们刚刚得知，哈利马的丈夫——四个小男孩的父亲，在试图逃跑时已经惨死。这个消息让本来已经饱受疲惫和病痛折磨的母子们遭受沉重的打击，但最大的孩子坚称，自己不相信父亲已经去世。

肉体和心灵的双重灾难让这个家庭难以招架。在他们的家乡——尼日利亚偏远的东北部小村庄被“博科圣地”占据后，哈利马和孩子们遭受武装分子控制达一年之久。在他们被关押期间，她的丈夫一直东躲西藏，只能在夜里悄悄带给他们赖以为生的食物。
  

夜幕掩护下

由于担心自己的生命安全，他们决定必须逃离。哈利马和丈夫知道，他们分头逃离会更安全些；如果孩子们哭闹，引起看守者的警觉，那么哈利马会遭受鞭打，也许侥幸会留下性命，而她的丈夫则必死无疑。于是，哈利马告别丈夫，他丈夫则和其他三个躲起来的男人潜入夜色。他们的计划是，从自己的村庄步行80公里前往迈杜古里，那里将是安全之地。

哈利马将在随后几天跟上来。她不得不设法通过“博科圣地”的检查站和巡逻队，她曾亲眼见到几个试图逃跑的人被抓住后公开斩首。

村里人人都被迫观看这种惨景，迫使村民放弃逃跑的想法。有一天，她曾看到至少30个人被执行死刑，而他们大多数都是男性。
   

危险旅程

在逃跑的那天，哈利马让两个年长的男孩先走，以免被人怀疑她和所有孩子一起走。哈利马让两个年长的孩子拿着玉米和磨玉米的钱在一个朋友家里等着，那里靠近村民们磨玉米的地方，自己和两个年幼的孩子则在一小时后出发。除了孩子和他们背上的衣服，她什么也没带，她告诉博科圣地的卫兵，自己要去邻村亲戚家看望，他们信以为真。他们要她保证在天黑前返回。

到达朋友家时，看到两个孩子正在那里等她，她松了一口气。他们也曾被“博科圣地”的卫兵挡住，但他们的话貌似有理，于是被卫兵放行。她没有告诉任何人他们计划逃走的事情，包括她的朋友。他们在傍晚离开时，朋友都以为他们要回家去。哈利马背着幼子，带着其他三个儿子潜入灌木丛中，赤脚在夜色中穿行。三岁的孩子挣扎着前行，而8岁的孩子也一样，后者一周前被毒舌咬伤的脚还在作痛。黎明时分，他们藏起来想睡一会，但他们既没有水也没有食物。夜幕再次降临，哈利马催促她又累又饿的孩子们继续走。
  

被送往安全地点

到了第三天，孩子们几乎一步也挪不动了，哈利马听到附近有爆炸声，她猜测——也希望是尼日利亚政府军在演习。哈利马和孩子们举起双手，慢慢从灌木丛中现身。这是一个危险关头，因为他们知道，紧张的士兵会担心有埋伏或者自杀式炸弹袭击。他们见到的第一个士兵大喊让他们站住。看到不该有人的灌木丛深处竟然有一名妇女和孩子们，他感到很吃惊。经过检查确认他们手无寸铁后，他拿给他们面包和水，并让卡车将他们带到迈杜古里的安全地点。随后，他告诉他们，就是因为看到孩子们，才让他放弃了立即开火。哈利马现在承认，如果不是遇到士兵们，她和孩子们也许就会死在灌木丛中。 

他们的运气够好。几天后，哈利马最大的孩子认为父亲还活在人世的直觉竟然应验了。尽管哈利马的丈夫和同伴没有一路抵达迈杜古里，但他们设法捎来口信，他们已安全抵达另一个城市。在无家可归者收容所，在联合国儿童基金会支持的卫生保健和营养服务帮助下，加上关于父亲的好消息，这个家庭开始恢复生机。年长的孩子们甚至开始在收容所的学校开始上学了，这对他们还是平生第一次。这里的学校也由联合国儿童基金会提供支持。很久以来，他们终于能第一次露出笑脸。

*为保护当事人身份，文中人名系化名