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LORENA

A-BU-RRI-DO. No hay otra palabra para esto. “|Vivir aqui es
ABURRIIIDOOOOQY", le grito a mi mama desde el celular de mi pap4, pero
ella me dice que no la siga llamando para decirle lo mismo, que siempre se
pueden buscar soluciones. Papa también me pide que deje de repetirlo unay
otra vez por toda la casa. “Pareces un robot”, comenta. Pero no le hago caso
y continlio imitando a una maquina: “Aburrido, aburrido, a-bu-rri-do”..

Llevamos un mes viviendo aqui y, aunque mis papas me dijeron que en esta
ciudad seriamos “muy felices”, eso aliin no ha pasado. Al menos, no a mi.

Ahora mis dias son como caminar por una linea recta interminable, como

abrir un libro y encontrar que solo tiene puras hojas blancas sin letras, como
mirar el cielo en una noche sin luna ni estrellas.

Nada pasa aqui.
Nada.
Cambiar los dias. Eso quisiera. Cambiar los dias.

Cansado de mis protestas, a papa se le ocurrid dejar un rato de
trabajar y salir conmigo a la calle para inspeccionar mas “a fondo”
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la nueva zona. Me decepcioné ain mas: no encontramos ni un solo parque,
ni una plaza, ni nada interesante. Solo edificios, puros rectangulos grises. ;Es
que no viven nifios por aqui? ;O es que en este lugar nadie se divierte? Papa
buscé en su celular y vio que para llegar al parque mas cercano habia que
tomar un autobus y luego el metro; es decir, tardariamos como una hora. Yo
le dije, desanimada, que queria volver.

Cuando veniamos de regreso, a papa se le ocurrié un juego: “El juego de
completar”. El me decia una frase y yo la terminaba y as{ nos turnabamos.
Primero empezamos con frases comunes como: "Me gusta cuando..” y

yo decia: “Meto un gol, justo antes de terminar un partido”. Pero luego las
respuestas fueron graciosas, por ejemplo, papa dijo: “Nuestra familia es..”
y yo respondi: “como comerse una patilla” Luego yo dije: “Si yo tuviera un
perro se llamaria..” y papa respondié: “Gato. Gato, el perro”. Ambos nos
reimos fuerte hasta que llegamos a nuestro edificio y todo dejé de ser
divertido.

Justo antes de abrir la puerta papa dijo: “Lo que mas me gusta de vivir aqui
es..” y yo respondi: iNada!” y pap4 no se rio y yo tampoco. Me mird serio y
me dijo que tuviera paciencia, que se pueden buscar soluciones (si, lo mismo
que me habia dicho mama. Por algo estan enamorados).

Antes, cuando viviamos en el pueblo de mis abuelos, jugaba a la pelota

con los hijos de los vecinos, porque alli habia muchos nifos. Ahora llego

del colegio (otro rectangulo gris que no tiene ni patio) y, mientras mi papa
trabaja en el escritorio que tiene en su cuarto y mama pone inyecciones

en el hospital, yo no hago mas que ver television. Me gusta ver tele, es
cierto, pero lo que mas me gusta en el mundo es correr, saltar, jugar a la ere
paralizada, al escondite, a palito mantequillero... Y, sobre todas las cosas,
adoro jugar futbol. Pero en este apartamento chiquito estoy condenada al
ABURRIMIENTO INFINITO.




CRISTOBAL

Todos los dias son parecidos, como si fuesen fotocopias unos de otros.
Mis papas trabajan vendiendo verduras en el mercado y casi nunca estan
en casa. Yo llego del colegio y me reciben mi abuela y mi hermanita Laura,
que sale mas temprano de clases porque esté en el saldn de los pequenos.
Después de almorzar juntos, los tres nos quedamos encerrados sin hacer
mucho, hasta que en la noche llegan mis papas.

Solo algunas tardes, mi abuela nos lleva a dar una vuelta por las calles

cercanas, pero es canson. Lo Unico que hay por aqui son edificios y farmacias

y abastos, edificios y farmacias y abastos, y mas edificios y mas farmacias y
mas abastos. Como si fueran barajitas repetidas.

Algunas veces, la abuela recolecta las moneditas que encuentra tiradas por

la casa y entramos en un abasto y nos compra a Laura y a m{ un solo helado.

El problema es que a Laura no le gusta mucho compartir (menos aun si el
helado es de naranja) y se queja.

Cuando salimos no nos demoramos mas de una horay al volver siempre
sucede lo mismo que si no saliéramos: mi abuela acuesta a Laura para que
tome una siesta. Pero mi hermana no se mantiene acostada ni dos minutos
y la Unica que se queda dormida en la pequeha cama es mi abuela, aunque
luego lo niega y diga que no estaba dormida. “Solo cerré los ojos cinco
minutos”, como si cerrar los ojos cinco minutos, que en verdad son como
treinta, sea algo comun, como ir al bafio o comer.

Cuando escuchamos a nuestra abuela roncando, Laura y yo nos asomamos
por la ventana de la habitacion de nuestros papas, que tiene rejay que da al

patio de atras del edificio, donde hay algo que le gusta mucho a mi hermana.

Porque no es un simple suelo de cemento vacio y sin movimiento. Todas las

tardes, cuando el sefior Ramédn y su hijo salen a botar la basura, Torcuato,
su gato, que es casi tan anaranjado como el cabello de mi hermana, aparece
y Laura lo sefiala y me tironea el brazo. Entonces yo hago: “Miau, miau,
miauuuu” imitando a Torcuato lo mejor que puedo y Laura se rie y aplaude.
Yo sé que, si la terapia funciona y mi hermanita aprende a hablar, lo primero
que dira es la palabra “gato”; pero en realidad, no tiene que decirlo con voz
para saber que el gato es su animal favorito. Lo dice con su sonrisa. Tal vez
algin dia tendremos un gato, dijeron nuestros papés, pero por ahora yo soy
su gato, y no necesitamos comunicarnos con palabras para reir.

Cuando se despierta la abuela -o “termina de descansar los ojos cinco
minutos”, como diria ella- me pongo a hacer la tarea y Laura a dibujar. A
veces es mucha la tarea, pero otras veces me da tiempo y juego dominé o
ajedrez con mi abuela. Ella siempre gana.

Aungue me gusta pasar tiempo con mi abuela y con mi hermanita,
ultimamente desearia que todos los dias no fueran fotocopias.




A i papa no le gusta que yo juegue. “Es una perdedera de tiempo”, me dice,
y me pide que deje de estar distraido y que me concentre en el oficio.

Mi papa es conserje y Torcuato y yo somos sus ayudantes oficiales. Torcuato
tiene sus tareas precisas: espantar cucarachas, mariposas y ratones. Yo
también tengo las mias: limpiar las escaleras y pasamanos de los primeros
pisos y ayudar a papa a botar la basura.

A mi me gusta echarle una mano, porque solo somos él y yo (y Torcuato,
por supuesto). Desde que murié mama, mi papa esta mas cansado, como

si se hubiera vuelto un millén de veces mas viejo. También esta con el cefio
fruncido todo el tiempo. Ademas, se ha vuelto mas estricto. Me dice que a
los diez afos él empezo a trabajar, incluso tuvo que dejar la escuela, porque
eran muy pobres y él tenia que llevar dinero a su hogar. Nunca mas jugé

a la pelota con sus amigos, nunca mas construyd torres con los tacos de
madera, nunca mas hizo avioncitos de papel. Se volvié un adulto. Entonces
le parece que yo, a los doce afos, deber{a seguir sus pasos y dejar de
comportarme como un nifo, deberia dejar de patear latas de refresco por el
patio y de tararear esas canciones que invento.

Pero yo no quiero.

LORENA

Mama y papa tienen razdn, hay que buscar soluciones, porque no voy a
vivir aburrida todo el afio. Pero como ellos estan muy ocupados hoy, decidi
buscar yo sola la solucién. Me acosté en el piso boca arriba y traté de apartar
de mi mente el aburrimiento. Cerré los ojos e imaginé que estaba en una
cancha de futbol jugando con muchos nifos. De repente abri los ojos y lo
tuve claro: “El patio de atras”. No sé cémo no lo habia pensado antes, ese es
espacio perfecto para jugar con mi pelota. Cuando llegamos a este edificio
por primera vez fuimos alli, porque el conserje nos dijo que podiamos dejar
las cajas que quedaron vacias después de la mudanza. No es un sitio muy
grande, pero es seguro. No tiene ningun peligro. Eso si, bonito no es, diria
que es bastante feo y descuidado. Ademas de rectangular y gris, como todo
por aqui.

Le pedi permiso a mis papds para bajar al patio. Mi papa dijo que le parecia
un buen plan, que le sorprendia no haber pensado en eso antes. Mama
comento que seguramente habia mas ninos en el edificio y ese podia ser el
lugar de encuentro.

Entonces, bajé con mi pelota. Ahi me fijé mejor. El patio de atras es un lugar
muy raro. Un sitio inatil que solo se usa para tirar peroles que nadie quiere.
Hay una nevera oxidada, una bafiera de plastico, una lavadora rota, tres
cauchos gastados y muchas cajas de cartén. Ademas, alli, contra una pared,
estan los pipotes grandes en los que el conserje bota las bolsas de basura
que tiramos por el bajante.

Puse la pelota en el piso y la pateé. Corri, pateé, corri, pateé, corriy grité
igooool! a todo volumen hasta cansarme.

I




Qs Llevaba un montoén de goles, le estaba ganando el partido a mi equipo
A\/ contrario: los pipotes y la pared, entonces, en el medio tiempo, cuando me
detuve un rato a descansar, escuché un sonido, como de risas, y vi hacia
arriba. Alli, en el piso cuatro, estaban dos nifos, uno como de mi edad y una
/£ nina mas pequena, de cabello largo y anaranjado. Me miraban a través de los
barrotes de una ventana.

Los saludé y se escondieron rapido, como si me tuvieran miedo.

Me quedé un rato mirando hacia arriba, pero los nifios no volvieron a
asomarse, ;no querian bajar a jugar conmigo, acaso? De pronto, quise gritar,
pero no sabia cémo se llamaban. Luego me arrepenti un poco de quedarme
callada. ;Debi decirles algo? Pero si se escondieron quiza no estaban
interesados en el futbol o se divierten mucho entre los dos y no necesitan
una amiga mas. jQué suerte tienen! jQué bueno es tener un hermano o una
hermana para jugar!

CRISTOBAL

Esta tarde fue distinta a las demas.

Mi abuela ya se habia quedado dormida y yo ya habia hecho la tarea, asi

que estaba tirado en el piso jugando a la batalla con mis soldados cuando
escuché las risas de Laura desde el cuarto de nuestros papas. “Ah, llegé el
gato”, pensé, asi que me puse a maullar y caminé en cuatro hacia Laura, que
efectivamente veia por la ventana y seialaba, pero cuando me vio negé con
la cabeza, cosa que aprendié hace muy poco y nos ayuda a entender, sin
necesidad de que llore, cuando no quiere algo.

Miré hacia abajo. Alli no estaba Torcuato atrapando polillas.. jestaba una nina
que nunca habia visto!

La detallé bien: tenia el cabello corto, mas corto que yo, tenia puesto un
short rosado y una franela de rayas. Pateaba una pelota blanca.

P

Yo también empecé a reirme, igual que Laura, especialmente porque la nifa
gritaba “gol” cada vez que lograba meter la pelota en el espacio que quedaba
entre los pipotes de basura del edificio. Entonces me dije “igual es mas facil

golear sin nadie jugando de portero..y yo seria un buen portero”. Pero en

ese momento la nifa se detuvo y mir6 hacia arriba. Yo me paralicé y luego
retrocedi dos pasos agarrando a Laura que se quejo (lo que significa que
queria que la soltara).

¢;Lanina nos habia llegado a ver? Y si lo habia hecho, lo cual era muy posible
tras mi paralisis momentanea, ;le habrian incomodado nuestras miradas

o habria escuchado nuestras risas antes? Todas esas preguntas y mas me

vinieron en ese minuto en que me alejaba de los barrotes con mi hermanita
arrastrada.

A veces soy muy cobarde, a diferencia de Laura que le gusta mirar a todos y
que todos la miren. Tendré que dejar el miedo, bajar y decirle que quiero jugar
futbol con ella. Por suerte no tendré que hacerlo solo, iré con Laura, que saca
mi lado valiente porque, aunque no diga ni una sola palabra, ella se lleva bien
con todo el mundo.

Pero justo ahora, cuando pensaba bajar, la abuela se levantd. Asi que sera /
otro dia.

Ojala vuelva la nina.

Ojala no me dé miedo.
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MONCHO

Torcuato es un escapista. Nada mas abrimos la puerta de la casa, sale
corriendo al patio o al sétano. Pero, si nos descuidamos, sube volando por las
escaleras para ver si se puede escabullir en el apartamento de alguna otra
persona. Es muy curioso, todo lo quiere ver. Pero mi papa tiene miedo de que
algiin vecino se queje de su comportamiento, por eso solo deja que nuestro
gato juegue en el patio.

Especialmente le tiene miedo al sefior Luis, que vive en el 2B y siempre se
queja por todo: que si el ruido de los tacones de la sefiora que vive arriba de
él, que si los ladridos del perro de la vecina del apartamento de enfrente, que
si los gritos y las risas de los nifios del piso cuatro..

He visto muchas veces a los nifios del piso cuatro. Siempre estan juntos

y van con su abuela. Esa sefiora conversa mucho con mi papa. Yo escuché
cuando un dia ella le dijo que me invitaba a subir a jugar con sus nietos, pero
papa dijo que no, que yo estaba grande para los juegos. La sefiora insistio,
pero mi papa se negd. Ojala lo hubiese convencido.

Hoy, gracias a mi gato, conoci a una niia que jamas habia visto. Torcuato,
una vez mas, se escap6 cuando abri la puerta y de pronto aparecié ellay
chocaron jplaf! Ella pegd un grito. Yo lo atrapé rapidito y mi papa le pidi6
perddn por su miedo a que los vecinos reclamen. Nos marchamos con el
gato, pero no pude evitar volver la cabeza para verla. ;Quién sera esa nina?
;Donde estaba jugando pelota?

LORENA

Subi a mi apartamento. Por suerte, papéa habia terminado de trabajar y me
esperaba con un pedazo de torta de chocolate.
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Le conté todo lo que habia pasado: como meti veintisiete goles, como goleé
con la cabeza y derroté al portero, como el arbitro me sac¢ tarjeta roja por
una injusticia, como fue el partido mas largotote de la historia, y por ultimo,
lo de los nifios, mis espectadores secretos, que me habian visto jugar y como
habian desaparecido cuando los saludé.

Le dije que quiza me los habia imaginado, como me imaginé al portero y

al arbitro. Pero papa me respondid que seguro esos nifnos eran reales y se
habian animado al verme divertirme abajo, que quiza eran un poco timidos,
pero que la préxima vez podria hacerles sefias para que bajaran a jugar
conmigo. Aunque también era posible que sus papas no los dejaran ir al
patio, reflexiond poco después y ambos nos quedamos mirando al vacio.
Luego se le ocurrié que también podia intentar pasar a saludar. Pero ;céomo
los iba a saludar si no sabia exactamente en qué apartamento viven? Este
edificio tiene muchas ventanitas, todas rectangulares, todas iguales.

También le hablé del nifio grande, el duefio del gato con el que me tropecé
y que me asustd porque llegd de forma inesperada. Papa me dijo que

era Moncho, el hijo del sefior Ramdn, que lo ayudaba con las tareas de la
conserjeria.

Durante la cena, mama, papa y yo volvimos a tocar el tema. Entonces a
mama se le ocurrié una superidea (definitivamente es una genia, no sé qué
hariamos papa y yo sin ella). Me dijo que podiamos colocar en la cartelera de
anuncios que esta en la entrada del edificio una invitacion para que los nifos
bajen a jugar a la pelota en las tardes. Mama me dijo que podia poner un
horario de encuentro y solo tendria que esperar a ver quién se acercaba.

Asi que antes de dormir tomé lapiz y papel y me puse en accion. Me pregunté
cuantos ninos habria en el edificio, aparte de Moncho y los dos que miraban

/ por la ventana. Tuve un buen presentimiento.
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CRISTOBAL

Mi abuela fue la primera en notarlo. Yo recién me habia bajado del bus
escolar cuando Laura y ella me recibieron muy sonrientes y sin decir nada
me llevaron de la mano (jalandome) hasta la cartelera del edificio en la que
siempre estan los mismos anuncios: “Se le cortara el agua a los siguientes
departamentos..”, “se vende lavadora/secadora, poco uso”, “a la vecina del
piso 6 se le pide que baje el volumen de la musica”. Pero esta vez habia uno
distinto, resaltaba en un papel rosado fosforescente y tenia una calcomania
de una pelota de futbol. Decia: “Todos los nifios del edificio estan invitados a
jugar un partido amistoso de futbol hoy miércoles 5 de febrero a las 4 de la
tarde en el patio de atras. Atentamente: Lorena, del departamento 7C".

Me quedé boquiabierto, sin duda esa tal Lorena era la nifia que habiamos
visto Laura y yo, la nifia futbolista que cambié nuestra tarde. Volteé a

ver a mi abuela y no tuve que decir nada, ella sonrié y dijo: “;No te parece
fantastico? Esta tarde bajamos para que jueguen”. Yo empecé a saltar

de la emocion, pero luego recordé nuestros dias, todos igualitos y le dije:
“Pero abuela, esa es la hora de tu sies.. digo, de la siesta de Laura”. Para mi
sorpresa, mi abuela respondié: “Ya estamos grandes para la siesta ;0 no,
Laurita?”. Y Laura empez6 a aplaudir y saltar. Ciertamente estaba feliz de
que la abuela la deje de tratar de hacer dormir en las tardes.

Se nos hizo eterno esperar hasta las cuatro. jPara los tres lo fue! Mirdbamos
por la ventana y no habia nadie, ni siquiera Torcuato, para la desilusion de
Laura.

Cuando por fin llegd el momento, me puse mis zapatos deportivos y un
short. Laura se quiso poner la falda de bailarina que le regalé en Navidad
y una franela de mi papa (parecia que tenia dos vestidos puestos), se veia
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graciosa y linda con su estilo Unico. Mi abuela también se cambid de ropa, o
mas bien se quito ropa, porque se sacd la bata que siempre usa por encima y
se dejo su vestido amarillo nada mas.

Antes de bajar, nos asomamos por ultima vez y vimos a Torcuato
persiguiendo algo, creo que una mariposa negra.

Ya habia llegado el primer amigo para jugar.
MONCHO

Papa se puso furioso cuando vio el cartel. Lo arrancé. “Eso pasa con los
nuevos que se toman atribuciones”, dijo. Ahadié que sabia bien lo que iba a
pasar: que el vecino grunon le iba a reclamar a él, le iba a decir que no estaba
cuidando bien el edificio, que el patio no era para que jugaran los nifos, que
iban a hacer ruido como el que escuch¢ ayer. Se fue refunfuiando.

Yo queri{a decirle que me gustaba mucho la idea de que el patio fuera una

cancha de futbol, que me hubiera encantado participar, que seguramente se
iban a unir otros niftos, como los del cuarto piso, que seria chévere tener un
grupo de amigos del edificio. Pero no me atrevi a hablarle porque sé que me
iba a decir lo mismo de siempre: que jugar es perder el tiempo, que ya estoy
grande para eso...




LORENA
iEl plan funciond!

Hoy, poco antes de bajar al estacionamiento me entré un poco de miedo.
“Y sinadie viene?”, le pregunté a papa, pero él me dijo que bajaria conmigo
y jugariamos juntos en ese caso, pero que no dudaba que mas de un nifio se
animaria. Y tenia razon.

Cuando llegué al patio vi primero al gato con el que me tropecé, después los
vi: jeran los dos niflos que me hab{an visto desde arriba! Y no estaban solos,
estaban con una sefora de pelo blanco. Abri la boca para saludar, pero no
salié nada. Por suerte, la pequeia nifta no era nada timida. Vino corriendo y
me abrazd. Entonces escuché una voz:

-Se llama Laura, es muy buena con los animales, es mi hermana menor,
tiene seis afos. Yo me llamo Cristdbal, tengo once.

Subi la mirada y vi a Cristébal. Era un nifto alto y lo primero que pensé mi
mente es que seria un buen portero. Abr{ la boca, pero ain no salia ninguna
palabra, entonces papa nos presentd:

-Esta es mi hija Lorena, tiene nueve afnos, casi diez, y yo me llamo César. Un
placer conocer a nuestros vecinos.

Y de un segundo a otro la abuela de Cristdébal y mi papa estaban hablando
en una esquina y riendo. Mientras, Cristébal y yo estabamos en silencio

con Laura dando vueltas a nuestro alrededor. Entonces nuevamente Laura
rompio el hielo: tomd la pelota que cargaba abrazada y la pated. Cristébal

y yo nos reimos y él dijo: “A Laura no le gustan mucho los deportes, ama
dibujar. Pero creo que quiere que juguemos”. Yo le dije, mientras perseguia la
pelota: “También amo dibujar, podriamos hacerlo mafiana”.

Entonces los tres corrimos tras la pelota, a veces Cristdbal fue el portero,
otras yo. Mas tarde, el gato anaranjado, que me dijeron que se llamaba
Torcuato, se acosto en las piernas de Laura, mientras ella nos miraba jugar y
lo acariciaba.

Vimos que de lejos nos miraba Moncho. Le hice una sefial con la mano
para que se acercara, pero él negé con su cabeza. Insist{ un par de vecesy
también Cristdbal, pero Moncho volvié a negarse.

Cuando ya eran como las seis, papa me dijo que debiamos subir a preparar
la cena. La abuela de Cristdbal le dijo que sus papas llegarian en cualquier
momento. Cristdbal y yo nos despedimos chocando el puiiito, pero Laura lo
hizo abrazandonos a todos, incluso a su abuela y a su hermano, como si no
se fuera a ir con ellos.

Cuando llegué al apartamento, papa me dijo que habia intercambiado
numero telefénico con la abuela de Cristdbal y que se pondri{an de acuerdo
para que bajaramos a jugar a la misma hora.

Me acordé de las tizas que una vez me regalé mi papa. Las llevaré para
dibujar con Laura en el patio jEs muy muy muuuuuuy emocionante!




CRISTOBAL

Definitivamente, las cosas pueden cambiar de un dia a otro. Antes nuestra _
rutina era el recorrido por las farmacias y, muy de vez en cuando, comer un :
helado. Desde ayer, hay una nifa que quiere ser nuestra amiga.

A las cuatro bajamos de nuevo con la pelota al patio de atras. Justo a : \
esa hora también bajé Lorena. Pensamos que quizas esta vez vendrian
mas nifos porque quizas se corrié la voz. Pero nos encontramos con una \

sorpresa horrible: por primera vez la reja que daba hacia el patio de atras 2
estaba cerrada y no se podia entrar. 4

No sabiamos qué hacer. Lorena estaba furiosa y yo también. Mi abuela fue

a hablar con el sefior Ramén, el conserje. El le dijo que el sefior Luis, del 2B,
que ademas era el presidente del condominio, se quejé y le mandé a ponerle
candado a la reja del patio y dijo que solo podia usarse para botar la basura.

Mi abuela le comentd que era absurdo que se desperdiciara un espacio que
es de todos. El sefior Ramon se cruzé de hombros, respondié que no podia
hacer nada y que el juego de los niflos tampoco era una prioridad ni una
necesidad urgente.

MONCHO

Papa llegd a casa muy bravo y me contd que, por culpa de los nifios y sus F
juegos, tuvo que cerrar con llave el patio de atras, que ni Torcuato podria G
entrar ahora. /

Entonces me atrevi a hablar con él. Le dije lo que pensaba y queria decirle
desde hacia tiempo.

El me escuchd, me mir6 extrafnado y me contesté que cuando él era pequeio
ningun adulto le dijo todo eso. Le respondi que quizas era porque sus papas
no sabian que jugar era muy muy muy importante para que un nifto pueda
ser feliz.

“iNo eres feliz?”, me pregunté y le vi preocupacion en la cara. f

Y le respondi con la verdad.

Le confesé que cuando vi a los nifios jugando en el patio de atras, me
hubiera gustado participar, pero no lo hice por temor a él. “Soy un nifio, no

un adulto. Me encanta jugar”, anadi.

Entonces él bajé la cabeza. Luego, mirandome a los ojos,
dijo que algo habia que hacer.
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| LORENA

Un dia jugamos parchis en el apartamento de Cristdbal y él y yo hicimos

una competencia de trabalenguas; al dia siguiente, ellos vinieron a mi casa

a colorear; el tercer dia, Laura, Cristébal y yo nos quedamos mirando el
patio con rejas desde la ventana con rejas... Los apartamentos se nos hacian
pequenos para todo lo que queriamos hacer. No se podia jugar futbol ni en
mi casa ni en la suya. Mientras, el patio estaba alli, sin ninguna utilidad, feo,
solo para botar basura. Extrafiamos jugar abajo.

En la cena le dije a mis papas que habia que hacer algo. Como siempre,
mama dijo que ella estaba segura de que todos juntos podiamos encontrar
soluciones. Papa anadid que seria importante saber qué pensaba el resto de
la gente del edificio sobre el patio, un solo vecino no podia decidir por todos.
Entonces, se me ocurrié una idea: “;Y si escribimos una carta para que los
vecinos firmen a favor del patio de juegos? Si la mayoria esté de acuerdo
con nosotros, entonces podremos tener un espacio para jugar”. Llamé a
Cristébal y le conté. El me dio otra sorpresa: el sefior Ramén habia ido a
hablar con su abuela porque estaba a nuestro favor. “Los nifios tienen
derecho a jugar”, esas fueron sus palabras textuales.

Y a mi{ me parecid que esa era la frase perfecta para nuestra campana.

CRISTOBAL

Subimos piso por piso. Hablamos con cada uno de los vecinos. En todas

las puertas, menos en cuatro, nos abrieron; en todas, menos en cuatro, un
vecino o vecina firmo la carta a favor de convertir el patio de los peroles en
un lugar de juegos. Me sorprendi6 descubrir que en algunos apartamentos
habia nifios que nunca habia visto. “Podemos hacer all{ una obra de teatro”,
dijo una nifia que vivia en el apartamento 12D. “Podemos jugar al escondite”,
dijo un nifo pequeiiito del piso 3. Un adolescente comentd que le gustaria
jugar al futbol; incluso, una mama del primer piso asegurd que ella seria
excelente portera. Obtuvimos 44 firmas de 48 apartamentos. El sefior
Ramodn, acompanado de su hijo, Lorena y su papa, mi abuela, Laura y yo
fuimos al apartamento 2By le llevamos al sefior Luis la carta firmada.

La recibid, arrugé la cara, pero no pudo decir nada. Eramos mayoria.




El patio parece un lugar completamente distinto al de antes. Entre todos

lo arreglamos. Los pipotes de basura fueron trasladados al sétano, asi no
estorban ni despiden mal olor. En homenaje a Laura, pintamos un enorme
mural con muchos animales de todos colores. Como personaje central
dibujamos un gato anaranjado, igualito a Torcuato, que por cierto es el

mas feliz con el cambio porque siempre tiene gente con quien jugar. Con

los cauchos, el papa de Lorena cred unos columpios y la vieja neveray la
lavadora sirvieron de base para hacer unas bancas, donde a veces se sientan
algunos adultos a conversar. Todas las tardes, de 4 a 6, todos los nifos se
relnen a jugar. Yo también asisto, claro, y a las 6 me voy corriendo donde
esta mi papa para ayudarlo a sacar la basura, porque no puede solo con esas
bolsas tan pesadas.

Todo lo que sucedié me ha inspirado. “Donde antes habia soledad, ahora
hay diversion”, asi comienza la cancidn que inventé y que cantaré en la
inauguracion del primer torneo de futbol del edificio: niflos contra adultos.

LORENA

Hace un rato finalizé el partido. Ahora, mientras espero que esté lista la
cena, pongo los platos y cubiertos en la mesa y repaso en mi mente todo lo
que paso hoy. Les ganamos a los adultos 3 goles a 0. Dos de los goles fueron
mios, otro gol fue un cabezazo de Moncho. Cristébal fue el mejor de los
porteros porque no logré que nos metieran ni un gol. Los adultos, entre ello
mi papa y mi mama, pidieron la revancha y serd la préxima semana, después
de la obra de teatro que dirige Sandra, la nifa del 12B. Alli, Laura va a bailar
y Cristoébal, Moncho y yo seremos actores.
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Pero ademas pasaron muchas otras cosas inesperadas.

Moncho canté una cancion que hablaba del patio y su papé se puso a llorar.
También lloraron mucho la abuela y los padres de Cristdbal y Laura.

El vecino del 2B bajé y se sentd junto al sefior Ramdén. Al principio tenia la
cara mas seria del mundo, pensamos que nos iba a clausurar el partido, pero
pasé todo lo contrario. Se entusiasmd tanto que era el que gritaba “goool”
mas fuerte. Ademas, dijo que jugaria la proxima vez. Queria ser del equipo de
los nifos, pero no lo dejamos.

Ademas, al finalizar el partido, Torcuato se acostd en medio de la cancha.
Laura corrié hacia él y la oimos gritar: “Gaaaatooo”. Cristébal se puso a saltar
de alegria (y yo con él). “Es su primera palabra’, dijo su abuela en voz alta
para que escucharan los demas adultos. Todos aplaudimos.

Pienso en todo lo que ha pasado en los ultimos dias. Antes era un edificio
donde las nifias y los nifios no cabiamos, un rectangulo gris, como todos los
otros de la zona. Ahora es el edificio mas alegre del mundo. Simi papa me
volviera a preguntar qué es lo que mas me gusta de vivir aqui diria “el patio”,
porque con el patio logramos pasar del aburrimiento

a la diversion: cambiar los dias.




Convencion sobre los Derechos del Nifno

El 20 de noviembre de 1989 ocurrido un acontecimiento
trascendental. La Asamblea General de la Organizacion
de Naciones Unidas promulgo la Convencion sobre los
Derechos del Nino, un compromiso historico que establece
los derechos economicos, sociales, culturales, civiles y
politicos de todos los ninos y ninas desde su nacimiento
hasta los 18 anos.

_Cambiar los dias esta inspirado en el siguiente articulo de
la Convencion:

« Articulo 31: El nino, nina o adolescente tiene derecho al
descansoy el esparcimiento, al juego'y a las actividades
recreativas propias de su edad y a participar libremente
en la vida cultural y en las artes.




La campana de UNICEF Venezuela Escucha nuestra
voz, protege nuestros derechos fue creada para
compartir con toda la sociedad, incluyendo ninos,
ninas y adolescentes, mensajes sobre la importancia
de la Convencion sobre los Derechos del Nifno, con
el objetivo de crear conciencia sobre la necesidad y
la urgencia de proteger y promover los derechos de
la ninezy la adolescencia.

De +10 anos

DERECHOS
de COLORES

| ESCUCHA NUESTRA VOZ

GE NUESTROS






