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Ruhy saglyk barada hekayalar

Bu kitapda toplanan hekayalar cagalaryn we yetginjeklerin duygulary, 6zgerisleri
hem-de ruhy dunyasi bilen yakyndan tanysmaga mumkingilik déredyar. Olaryn
her biri — wakalaryn Usti bilen yurekde uzak galjak adam gatnasyklaryny,
duygulary we durmus sapaklaryny agyp gorkezyar.

“Yagdaylar nicik?” atly hekayada mahirli sézlerif caga ylreginde nahili uly tasir
doredip bilyandigi gorkezilyar.

“Bulut” hekayasy bolsa duygular bilen yasamagyn we olary dusundirip bilmegin
ahmiyetini nygtayar.

“Elsiz suratkes gyz” — adamyn guyjunin dine beden taydan dal, ruhy taydan hem
caksizdigini gorkezyan ylham beriji hekaya.

“Goldaw” hekayasy caga bilen ynama esaslanan gatnasygyn onun durmusyny
nahili dytgedip biljekdigini gérkezyar.

“Sozan tasiri” hekayasy bolsa dilden ¢ykyan bir s6ziunh naderejede agyr netijelere
sebap bolup biljekdigini yadymyza salyar.

Bu kitap ahli yasdaky cagalaryn, okuwcgylaryn, mugallymlaryn we ene-atalaryn
uns merkezine niyetlenendir. Ol difle okyjyda gyzyklanma déretman, eysem, yas
nesiller bilen nahili aragatnasyk gurmalydygy, nahili goldaw berilmelidigi
hakynda hem pikirlenmage cagyryar.

Kalbyn sesine gulak asyp okanynyzda, bu eserlerin her birinde 6zunizden bir
bolek tapjakdygynyza ynanyarys.
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Owez 2-nji synpda okayardy. Sapaklara gatnasygy, tertibi gowudy.
Yéne sofiky giinlerde bir téwra liytgedi. Bu yagday mugallymlaryn
hem gézine ilipdi. Bir glin surat sapagynda yanynda oturyan
Surayyn cekip oturan suratyny men-sen yok garalady.

— Myrat mugallym, Owez meri
surat albomymy, ¢ekip oturan
suratymy garalady, — diydi-de
parta yapyrylyp aglady.

Yany yokary okuwy gutaryp,
mugallymceylykda ilkinji
yylyny geciryan Myrat
mugallym yuwaslyk bilen
Surayjygyn yanyna gelip, ony
kdsesdirdi:

—Goy, Surayjan! Sular yaly
kicijik zat G¢inem bir
aglarlarmy? Men sana hazirjek
baslik goyaryn welin, yluzin
acylar. Ustiine garalanan hem
bolsa, suratyn gowy
cekilendigi gérnupjik dur.



Gyzjagaz birden yylgyrdy, albomyny alyp, taze sahypada basga bir
surat cekip baslady. Mugallym Oweze yiizlendi, Owez sortduryp
otyrdy, eden isine pusman bolyana hem menzanokdy.

—Yeri, Owez han, bu name etdigif boldy?

— Hig, seydesim geldi, gaharlanyp, hyrgyny (agaky dodak) disledi.
— Sen onler beyle caga daldin, sen sapakdan soi gal, ikicak
gurleseli bolyarmy, Owezjan, d|y|p mahirli gurledi.

Owez bu mihirli sézden so#, icinddki buz yaly dofian duygulary
pagys-para eredi. Mugallyma gidip icini dokesi geldi. Sapak
gutardy, okuwcgylaryh hemmesi ylgaslap dasaryk cykdy. Difie Owez
gamgyn oturdy. Mugallym onun yanyna geldi-de yuwaslyk bilen
arkasyny sypalady.



— Owezjan, senden yariky eden
hereketin hakda hi¢ zat sorajak
dal. Sen gowusy, 6zun hakda
gurrun ber, yagdaylar nicik,
ejen-kakan dagy nahili?
Owezin sesi agy gatysykly,
sandyrap ¢ykyardy, yuwdundy:
— Mugallym, mugallym, ejem
bilen kakam yene bir oglan
aldylar. Hemme kisi son
dasynda, mana lins beryanem
yok. Men bir zat etsem, yéne
mana gygyryalar. Sol oglan éye
gelmeli daldi, hemme zat sol
Yerisden boldy.

— H4, asyl sey diysene, onda, jigifi ady Yenis-d&, seylemi?

— Hawa, diyip gahar bilen uludan dem aldy.

— Owadan ady bar eken. Seret Owezjan, jigifi bolmagy 6ridn gowy
zatdyr. Ine, gorersin jigin ulalar welin, onl bilen oynamaga
gidersin, bile futbol oynarsyn. Ullakan adam bolanyzda welin,
bir-birege komek edersiniz, yykylan wagtyn ilkinji jiginh yanyna
ylgap geler.



— Sizinem jiginiz barmy?

— Wiy, hawa, bar. Onda-da iki
sany jigim bar, olary seyle ey
goryan, hol, uzaga okamaga
gidyan wagtlarym olary bir
goresim gelyardi, bir goéresim
gelyardi. Gayta, begen, jigili
bolmak her kime nesip edenok.
Jigini ilki bilen sen séymeli!
Yarky icinde erdn buzlar Owezif
gozlerinden gézyas bolup
syrygyp baslady. Icinde goterip
yoren derdi-azary zym-zyyat
boldy. Yylgyryp baslady...

—Goy, indi aglama-da kakan garasyp durandyr, bar yanyna,
éyunize baran badynyza hem jigini ogsa, men adymdanam ogsa,
bolyarmy?

Owez kellesini yaykady-da okuw torbasyny alyp yelk yasady.
Mugallym:

—Jigin ady name diyipdin, diyip yzyndan gygyrdy.

—Yeiiiiiiis, diyip, yzyna seretmin begenc bilen jogap berdi.

Jigiii bivinjilik bilen sen ségmelit
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Mekan agaja
dyrmasmagy,
esasanam,
tudanalaryn
garalyp bisyan
dowriinde, gumda
oynamagy we
suwda yuzmegi
seyle ey goryardi.

Yéne bir giin ir bilen oyananda, Mekan 6ziini sussupes
duydy, hemme zat lstine yykylyp gelyan yalydy.
Hammamadaky ayna baryp seretse, gaslarynyn ¢ytylyp
durandygyny hem gérerdi, emma aynada yliziini synlar yaly
keypi yokdy. Yiiziine suw sepisdirip gaytdy.

Oziini agyr duydy, das-téweregini yalfiyzlyk gursap aldy,
yureginden bir zat aslysyp duran yalydy. Oyunlar gyzykly
daldi. Hatda in halayan kékesi hem yylgyrtmady.



Ejesi: “Mekan” diyip,
hosamay sesi bilen
cagyrdy, oglunyn
yagdayynyn owerlik
daldigini andy:

— Oglum, sana name
boldy?

Mekan uludan demini alyp, egnini gysdy:

— Bilemok, eje! Bir hili icim gysyar.

— Kawagt icimizde hem bulutly tutuksy glinler bolyar. Bu
hemmamizde-de bolyar.

— Mende-de bolyarmy?

— Sende-de,” diyip, ejesi yylgyrdy-da Mekany gujaklady. “Duygular
howa yaly. Kate giinesli, kdate yagysly bolyar. Hemmesi dogry,
hemmesi gegyar, balam!”

Ejesi onun basyny sypap dowam etdi, :

— Mekan jan, géwnuifi agmak ug¢in kicijik zatlar hem komek edip biler.
Gel, bilelikde yuiregine yakyan zatlaryn sanawyny duzeli.

— Name yaly zatlar? — diyip, Mekan sorady.




— Mysal licin: suwda yliizmek, surat cekmek, kitap okamak ya-da
dostlaryn bilen dasarda oynamak.

Mekan biraz pikirlenip yylgyrdy:

— Men agacglara ¢ykmagy, suwda
yuzmegi halayaryn. Kate aydyma
hinlensem hem sadyyan bolyaryn.
Ejesi:

— Seni yylgyrdyan her bir zat senin
licin peydaly. Oziifie rehimli bol,
balam. Bulut gegyar, gin yene cykar.
Mekan sol guniini yuwas gecirdi.

Duygularyny surat bilen
gorkezdi: ullakan ¢al bulutlar we
yapraksyz agaclar. Kate partada,
kate halyn ustinde ylzin yatyp

surat cekdi. Sonra bolsa,
yuregindaki pikirleri ejesi bilen
paylasdy, ejesi ruhlandyryjy
sozleri aytdy.



Agsamlyk bolanda, yuki birneme yenillesdi. Dolulygyna
gecmandi, yéne 6nkisi yaly agyr hem daldi. Gije goyalyp
baryardy.

Mekan asmana seredip, yyldyzlara yylgyrdy:
“Bulutly giinler hemiselik dal.”

giinle’y

da‘;'/.“
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iy Swrthet Gyy

Cagalar ilkinji gezek
mekdep partalarynda
oturdylar. Synpyin ici
dursuna sadyyanlykdy.
Towerekdaki zatlaryn
ahlisi olara natanysdy, her
tarapa bilesigelijilik bilen
seredyérdiler. Yone
gozlerinde uly hyjuw
bardy.

Mugallym salamlasykdan son, olara ilkinji sowaly berdi:

— Siz ullakan adam bolanyzda kim bolmak isleyaniz?

Sonra her okuwgydan ayratynlykda sorap baslady. Kabir cagalar sowaly
doly dusiinman, basga zatlar bilen mesgullanyp otyrdy. Kabirleri ene-
atasynyn karini aydyardy: biri lukman, beylekisi mugallym boljak. Yéne
jogap berenlerin arasynda ynamly gurrin edyan azdy.

Nobat ifi sofiky oturan gyzjagaza yetdi. Synpda ahli okuwgynyn unsi bir
yere, sol gyza gonukdi. Sebabi ol beylekilerden uytgesikdi. Gyzjagazyn
ellerinin gurlusy birhili, barmaklary yokdy. Mugallym emay bilen
sorady:

— Jerenjan, sen ulalanda kim bolasyn gelyar?

— Men suratkes boljak, diydi.
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Sesi sandyrayardy, harplar
agzyndan zordan ¢ykan yalydy.
Her kim gen galdy, hatda bir
okuwgy yylgyrdy. Hi¢c kim goéziini
ol gyzjagazadan ayranokdy,
bakyslary yansylydy, hamana
gyzjagaz uly bir giina is eden
yaly. Bu sessiz gozler, geljekde
esidiljek zeper yetiriji sézlerin
énunden habargysy yalydy.

Sol habar kan bir gijikmedi.
Eyyam sol sapak gutaranda, bir
oglanjyk:

—Sen nadip surat cekjek, ellerin
yog-a, diyip ustiinden guldi.
Seydip baslanan sozler, encge
yyl gyzjagazyn yliziine uruldy.

Seydip baylanan séyler
9yjagayyle Yivgiine

il

Az soraldy diyeninde, her giin biri gelip eli
hakynda h6kman sorag sorayardy.
Yadyrgayjy bakyslaryn listesine: “Suratkes
boljakmys”, “Ayna bir seredyarmika”,

“Golak diysanim” diyip, gyzjagaza

J/

esitdiribrak pysyrdasyardylar.
Arkayyn yuzine aydyan
hem yok daldi. Jerenjik
ruhy sagdynlygyny
goramaga calysyardy. . Ka
wagt 6z-6ziine: “Meni hig
kim halanok”, “Men bilen
hic kim jora bolanok”, “Men
hic zady basarman” diyip
gussaly duygularyn
astynda lapykec¢

Ol gyzynyn ruhy saglygyny goramak i¢in elinden gelenini edyardi. Her
gun gyzy bilen oynayardy, onun joralara bolan islegini
kanagatlandyrmaga calysyardy. Hatda ona agzy bilen surat cekmegi
hem 6wreden kakasy boldy. Her galam yere gacanda, kakasy ony alyp
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beryardi.



Kakasy gyzyna her gin
esli wagtyny ayyryardy.
On bilen her hili oyunlar
oynap, onun jora
kilyseglerini
kanagatlandyrjak
bolyardy. Hatda ona agzy
bilen surat cekmegi
6wreden hem kakasydy.
Kakasy irman-yadaman
gyzy ucin zahmet cekdi,
gyzynyn hemise ruhy
sagdynlygyny berk
saklajak boldy, keypini
goterjek boldy.

Jeren uly gyz bolup, yigrimi bas yasyna yetende yurdun in abrayly
sungat akademiyasynyn agzalygyna kabul edildi.
Agza kabul edilen giini, on bilen s6hbetdeslik gecirdiler:

Zurnalist:

— Jeren! Sizin ilkinji ylhamynyz ndme boldy? Kimden aldynyz? Nace
yasynyzda surat ¢ekip basladyniyz?

Gyz:

— Men ylhamy kakamdan alyan. Ol mana bas yasymda agzym bilen
galam tutmagy o6wretdi. Nace gezek galamy agzymdan gagyrsam-da,
her gezek gelip, yerden alyp beryardi.
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Zurnalist:

— Size: “Sen suratkes bolup bilmersin” diymedilermi?

Gyz:

— Diydiler. Orédn kin gezek diydiler. Yone kakam hemise mana
arka durdy. Ol mana: “Sen basararsyn, sen erjel bolmaly, 6zuni
subut etmeli” diyyardi.

Zurnalist:

— Eliniz yoklugy size nahili pasgelcilik doredyar?

Gyz:

— Gyz: Hig hili. Meselem, sen “liclinji g6zum bolsady” diyip, pikir
etmeyarsin, menem edil sonun yaly. Sebabi men dogabitdi elsiz
we ellerin bolmagynyn nahili zatdygyny bilemok. Bu menin lgin
adaty yagday.
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Kakasy talimgini gyra ¢ekdi:
—Bayram aga, seretme bu
cagan su wagt yuwasja
muynirgap dursuna, seyle
garagoldyr. Oyde daiyp
sakalayasymyz gelyar.
Mekdepde mugallymlar
dagdy mundan. Hazir
éwerenissin, bu yeri cepbe
coOwdlryar.

Talimgi gartasanlygyna mahsus
agras sesi bilen:

—Inim, ussa ber-de, elini ¢cek diyipdirler. Yzyny
6ziim onararyn, sen hatyrjem bolay, diydi-de
tirgenlerin yanyna yoéredi.

Kakasy ogluny erkin gérese beripdi. Su
gunem ilkinji turgenlesige geldiler.

Kakasy ogluny cagyrdy:

—Biérik gel, yoknasyz! Oye 6ziifi baryber, men
ise barmaly, beydip sana seredip durmaga
wagtym yok. Taparsyn dalmi, das dal?
—Hawa, taparyn.

Batyr éye geldi. Usti-basyndan derin
ysy gelip durdy. Yuwunyp-ardynyp
naharyny iydi, onyanca kakasy isden
geldi.

Kakasy:

—Yeri, bizi masgara etman gaytdyimy
ya yene bir hokga ¢cykardynimy?

17



Ejesi:

—Bor-la, cagan derrew yuzini alyan!
Kakasy:

—Cagamy su, on yasady, henizem
akyllananok.

—Hacan akyllanyar, diyn mugallymy
jan etmedimi: “Oglunyzy basga
mekdebe gecirdyin” diyip. Ysnat
barik gel, diyip beyleki otaga giren
ogluna gygyrdy.

—Geldim, kaka!

—Sen onaran zadyn bolmaz welin,
yene aydayyn: “Turgenlesigi yekeje
gun sypdyrsan, gaty géorme!”

Oglan ucunji turgenlesik diyilende
ussat talimc¢i Bayram aga Batyry
yanyna cagyrdy.

—O0glum, sende liytgesik ukybyn barlygyny géryan, sen hereketlerin

tlys goéresijin hereketleri.
—Menden goéresiji cykarmy?

—Beh, onda-da nahili géresiji cykar, men sana ynanyan, sen
basararsyn, yone mun ug¢in sen hékman tijenmeli!
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Talimg¢i beyle hosamay sozleri
yene telim gezek aytdy, Batyr
ahyrynda 6ziine ynandy.
Talimci hem her gin
tirgenlesigi agyrlasdyryardy,
Batyry sullimbay bolyanca
tiirgenlesdiryérdi. Yone sonda-
da Batyr tiirgenlesige howes
bilen gelyardi, bar pikiri,
hyyaly goresdedi. Bedenini
yadatdygyca ruhy dyn¢
alyardy, ruhy sagdynlasyardy.
Mekdepde garagolluk etmage
eli hem degenokdy. Ol yakynda
yarysa gatnasmalydy.

Ilkinji gatnasan yarysynda 3-nji
orna mynasyp boldy.



Mundan soni hasam 6ziine ynamy artdy,
6zlini seyle ruhubelent duydy.
Mekdepde sapaga gatnasygy hem
gowulasyp baslady. Mugallymlar bu
yagdaya hayran galyardy. Uc ay éfiem
“ikilikc¢i, ysnat” diyilyan caga, 6ziini uly
adam yaly alyp baryardy.

Ejesi bilen kakasy hem gen galyardy.
Batyr 6ziini hem tertip-dizgiline
salypdy. Indi, esikleri-kéwiusleri 6nki
yaly dyr-pytrak bolup yatanokdy,
hemme zadyny yerbe-yer, sayhally
saklayardy.

Talimgisi ona kop zat dwredipdi. Dek duynjik hem tirgenlesigin sofiunda
itilip-kakylyp yorulen garyp yigidin 6z erjelligi bilen tlicjar bolsy hakda
rowayat gurrin beripdi. Batyr sol rowayaty esli yola gé6zéniinden
gecirdi. Sebabi ertir yene bir yarysa gatnasyardy, bu yarys é6nka

garanynda uly yarysdy.

dahew Yy m
num/uwm
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Ol hékman birinji orna
mynasyp bolaymalydy.
Ertesi giin yarys baslady.
Batyryn final tutlusygy
yetip gelyardi. Kakasy hem
yanynda onun eginlerini,
ellerini owkalap beryardi:
—Palwan oglum, go¢ oglum,
sen yenersin oglum, men
safna ynanyan oglum!
Talimgisi eli bilen Batyra
gel diyip ysarat etdi,
gelenden son hem gulagyna
pysyrdap:

—Sen ¢cempiyon, diyip
Batyryn arkasyna kakdy-da,
gores meydancgasyna
iteklap goyberdi.
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Oban mekdebe gidyan oglanlary jemlenisip futbol oynajak
bolyardylar. Iki topara béliunip durdular. Ifh sonunda Nuryagdy
galypdy. Perhat:

— Ay, bolya-da, bu pak géwranem men alayaryn. Bar, Cisik, derweza
gec, sony onarsan bolyar, diydi.

Nuryagdy azrak gahary gelse-de,
sesini gykarman derweza tarap
yuzini sallap yoéraberdi. Ol
barmaga garsy topardan bir oglan
gygyrdy:

— Ey, Nuryagdy, elifii ulanjak bolup
kdsenip durma, topun éntline
garnyny tutsan bolany, ha-ha!
Nuryagdy hyrgyny disledi, “bir
gyzyl yumrugyn asagyna alsan
bilyan-le, garynmy, elmi, sefiem
dermanyan...” diyip i¢ini gurletdi.
Oyun baslady, gyzgalanly dowam
edyardi, ala-goh, topy mana ber-
de, ona ber. Ol barmana,
Nuryagdyn gorayan derwezesine

bir top girdi.
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Nuryagdy disiinibem yetismedi.
Perhat derwezan yanyna gelip:

— Seni nala¢ aldym-da, palkyk
diysanim, sen adyna Nuryagdy dal-de
Yagyagdy goymaly ekenler, diyip
hiundrdap gitdi.

Nuryagdyn ruhunda yyldyrym cakyp
gitdi. Onler semizligine degisli
yansylamalar, gulkuli gtrranler kan
esidipdi, yéne bu hilisini su wagta
denec esidip gormandi.

Seyle bir namys etdi, sundan seylak
yekeje lokma zat iymen diyip ant icdi.
Sol giiniin 6zinde berhize baslady.

Bir glin gecdi hi¢ zat iymedi, iki glin gecdi hi¢ zat iymedi. Ka wagt

bir suw icyardi. Ene-atasy gen goryar

di, iydirjek bolup sunc¢a jan

etselerem kes-kellam gownanokdy. Ucllenji glin ejesi 6zelenip

hayys etdi.
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— Oglum, esasy zat
horlanmak dal, ylregin pak
bolsun, adamlara séygin
bolsun, hasiyetin gowy
bolsa adamlar seni sylar,
beydip 6zini kdseme!

— Yok, eje men iyjek dil,
men horlanjak!

— lyay, oglum, azrak iyibem
horlanyp bolyar-a!
Kakasynyn sesi esidildi.

— Tutan berhizi bolmaz,
gizlenip iyyandir, bolmasa,
beydip ¢ydajak caga dal bi...



Nuryagdy hyrra gahary geldi, icinde géresip duran umydy syndy
duruberdi. Yene bir-iki sagat cydajak boldy, gaharyna ashana
baryp, tapan tagamyny, ¢coregi dykyp-dykyp iymage baslady.
lydigice icyakgyc giilkiisi tutyardy. Oziine bolan ynamyny yene

bir gezek yitiripdi.

Uc giin hic zat barmadyk asgazana birden munca agyr yik
gutulap dusdi welin, agsgazany agyryp baslady.

Basda hayal agyrsa-da sofia-baka ¢ydar yaly dildi. Yerde
diwdirilip yatdy. Ejesi-kakasy yagdayyn éwerlik daldigini anyp,

derrew hassahana alyp gitdiler.
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On giun hassahanada
boldy. Nuryagdy,
asgazanyna ¢okder
zyyan yetiripdir.
Asgazany doly
bejerilydanca dine
damardan, kate bir
agzyndan suwuk nahar
gecirip iymitlendi.
Hossarlaryny
hassahanan gapysynda
irikge edipdi, ejesi
gorguli her gije
yanynda oturyp, uklap
galyardy.



Oyiine gelenson, synpdas dostlary gérmége geldi, horlanandygy
gornetin bildirip durdy. Basga oglana menzap gidipdi.
Horlanmasyna horlanypdy welin, tas bolmasyz zadam bolyardy.
Synpdaslarynyn icinde Perhat hem bardy. Yéne ol “Yagyagdy”
diyen sozi G¢in munca agyr zatlar bolandyr diyip kellesine-de
gelenokdy.

Synpdaslary
gidenson, gapydan
kakasy eli miweli
girdi:

— Goc¢ oglum, palwan
oglum! Lukmanyn
miwe beriberin diydi,
ine, alma, ine-de,
banan. Sulary
yuwaslyk bilen,
kdoprak ceynap iy,
oglum!

Oglun, esasy yab hettlanmak dal; yiiiegitv pik bolsun, adamlata
medmm hasiyetin gowy belia adamlat, seni sylat, beydip
Wmm.
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	—Ýeri, Öwez han, bu näme etdigiň boldy? — Hiç, şeýdesim geldi, gaharlanyp, hyrçyny (aşaky dodak) dişledi. — Sen öňler beýle çaga däldiň, sen sapakdan soň gal, ikiçäk gürleşeli bolýarmy, Öwezjan, diýip mähirli gürledi.  Öwez bu mähirli sözden soň, içindäki buz ýaly doňan duýgulary pagyş-para eredi. Mugallyma gidip içini dökesi geldi. Sapak gutardy, okuwçylaryň hemmesi ylgaşlap daşaryk çykdy. Diňe Öwez gamgyn oturdy. Mugallym onuň ýanyna geldi-de ýuwaşlyk bilen arkasyny sypalady.
	— Öwezjan, senden ýaňky eden hereketiň hakda hiç zat sorajak däl. Sen gowusy, özüň hakda gürrüň ber, ýagdaýlar niçik, ejeň-kakaň dagy nähili? Öweziň sesi agy gatyşykly, sandyrap çykýardy, ýuwdundy: — Mugallym, mugallym, ejem bilen kakam ýene bir oglan aldylar. Hemme kişi şoň daşynda, maňa üns berýänem ýok. Men bir zat etsem, ýöne maňa gygyrýalar. Şol oglan öýe gelmeli däldi, hemme zat şol Ýeňişden boldy.
	— Hä, asyl şeý diýsene, onda, jigiň ady Ýeňiş-dä, şeýlemi? — Hawa, diýip gahar bilen uludan dem aldy. — Owadan ady bar eken. Seret Öwezjan, jigiň bolmagy örän gowy zatdyr. Ine, görersiň jigiň ulalar welin, oň bilen oýnamaga gidersiň, bile futbol oýnarsyň. Ullakan adam bolaňyzda welin, bir-birege kömek edersiňiz, ýykylan wagtyň ilkinji jigiň ýanyňa ylgap geler.
	“Gaýta, begen, jigili bolmak herkime-de nesip edenok. Jigiňi birinjilik bilen sen söýmeli!”
	Bulut
	Bulut
	Mekan agaja dyrmaşmagy, esasanam, tudanalaryň garalyp bişýän döwründe, gumda oýnamagy we suwda ýüzmegi şeýle eý görýärdi.

	Ejesi: “Mekan” diýip, hoşamaý sesi bilen çagyrdy, oglunyň ýagdaýynyň öwerlik däldigini aňdy: — Oglum, saňa näme boldy?
	Mekan uludan demini alyp, egnini gysdy: — Bilemok, eje! Bir hili içim gysýar. — Käwagt içimizde hem bulutly tutuksy günler bolýar. Bu hemmämizde-de bolýar.
	— Mende-de bolýarmy? — Sende-de,” diýip, ejesi ýylgyrdy-da Mekany gujaklady. “Duýgular howa ýaly. Käte güneşli, käte ýagyşly bolýar. Hemmesi dogry, hemmesi geçýär, balam!” Ejesi onuň başyny sypap dowam etdi, : — Mekan jan, göwnüňi açmak üçin kiçijik zatlar hem kömek edip biler. Gel, bilelikde ýüregiňe ýakýan zatlaryň sanawyny düzeli. — Näme ýaly zatlar? — diýip, Mekan sorady.
	— Mysal üçin: suwda ýüzmek, surat çekmek, kitap okamak ýa-da dostlaryň bilen daşarda oýnamak.
	Mekan biraz pikirlenip ýylgyrdy: — Men agaçlara çykmagy, suwda ýüzmegi halaýaryn. Käte aýdyma hiňlensem hem şadyýan bolýaryn. Ejesi: — Seni ýylgyrdýan her bir zat seniň üçin peýdaly. Özüňe rehimli bol, balam. Bulut geçýär, gün ýene çykar. Mekan şol gününi ýuwaş geçirdi.
	Duýgularyny surat bilen görkezdi: ullakan çal bulutlar we ýapraksyz agaçlar. Käte partada, käte halyň üstünde ýüzün ýatyp surat çekdi. Soňra bolsa, ýüregindäki pikirleri ejesi bilen paýlaşdy, ejesi ruhlandyryjy sözleri aýtdy.
	“Bulutly günler hemişelik däl.”
	Elsiz Suratkeş Gyz
	Elsiz Suratkeş Gyz
	Şeýdip başlanan sözler, ençe ýyl gyzjagazyň ýüzüne uruldy.
	Kakasy gyzyna her gün esli wagtyny aýyrýardy. Oň bilen her hili oýunlar oýnap, onuň jora küýseglerini kanagatlandyrjak bolýardy. Hatda oňa agzy bilen surat çekmegi öwreden hem kakasydy. Kakasy irmän-ýadaman gyzy üçin zähmet çekdi, gyzynyň hemişe ruhy sagdynlygyny berk saklajak boldy, keýpini göterjek boldy.
	Jeren uly gyz bolup, ýigrimi bäş ýaşyna ýetende ýurduň iň abraýly sungat akademiýasynyň agzalygyna kabul edildi.  Agza kabul edilen güni, oň bilen söhbetdeşlik geçirdiler: Žurnalist:  — Jeren! Siziň ilkinji ylhamyňyz näme boldy? Kimden aldynyz? Näçe ýaşyňyzda surat çekip başladyňyz? Gyz:  — Men ylhamy kakamdan alýan. Ol maňa bäş ýaşymda agzym bilen galam tutmagy öwretdi. Näçe gezek galamy agzymdan gaçyrsam-da, her gezek gelip, ýerden alyp berýärdi.
	Žurnalist:  — Size: “Sen suratkeş bolup bilmersiň” diýmedilermi? Gyz:  — Diýdiler. Örän kän gezek diýdiler. Ýöne kakam hemişe maňa arka durdy. Ol maňa: “Sen başararsyň, sen erjel bolmaly, özüňi subut etmeli” diýýärdi.
	Žurnalist:  — Eliňiz ýoklugy size nähili päsgelçilik döredýär? Gyz:  — Gyz: Hiç hili. Meselem, sen “üçünji gözüm bolsady” diýip, pikir etmeýärsiň, menem edil şonuň ýaly. Sebäbi men dogabitdi elsiz we elleriň bolmagynyň nähili zatdygyny bilemok. Bu meniň üçin adaty ýagdaý.
	Goldaw
	Ejesi:  —Bor-la, çagaň derrew ýüzüni alýaň!  Kakasy:  —Çagamy şu, on ýaşady, henizem akyllananok.   ­—Haçan akyllanýar, düýn mugallymy jaň etmedimi: “Ogluňyzy başga mekdebe geçiräýiň” diýip. Ysnat bärik gel, diýip beýleki otaga giren ogluna gygyrdy.  ­­—Geldim, kaka!  ­—Seň oňaran zadyň bolmaz welin, ýene aýdaýyn: “Türgenleşigi ýekeje gün sypdyrsaň, gaty görme!”  Oglan üçünji türgenleşik diýilende ussat tälimçi Baýram aga Batyry ýanyna çagyrdy.
	—Oglum, sende üýtgeşik ukybyň barlygyny görýän, seň hereketleriň tüýs göreşijiň hereketleri.   —Menden göreşiji çykarmy?  ­—Beh, onda-da nähili göreşiji çykar, men saňa ynanýan, sen başararsyň, ýöne muň üçin sen hökman tijenmeli!
	Tälimçi beýle hoşamaý sözleri ýene telim gezek aýtdy, Batyr ahyrynda özüne ynandy.  Tälimçi hem her gün türgenleşigi agyrlaşdyrýardy, Batyry süllümbaý bolýança türgenleşdirýärdi. Ýöne şonda-da Batyr türgenleşige höwes bilen gelýärdi, bar pikiri, hyýaly göreşdedi. Bedenini ýadatdygyça ruhy dynç alýardy, ruhy sagdynlaşýardy. Mekdepde garagolluk etmäge eli hem degenokdy. Ol ýakynda ýaryşa gatnaşmalydy.  Ilkinji gatnaşan ýaryşynda 3-nji orna mynasyp boldy.
	“men saňa ynanýan, sen başararsyň, ýöne muň üçin sen hökman tijenmeli!”
	Sözüň täsiri
	Sözüň täsiri
	Nurýagdy düşünibem ýetişmedi. Perhat derwezäň ýanyna gelip: —  Seni nalaç aldym-da, palkyk diýsänim, sen adyňa Nurýagdy däl-de Ýagýagdy goýmaly ekenler, diýip hüňürdäp gitdi. Nurýagdyň ruhunda ýyldyrym çakyp gitdi. Öňler semizligine degişli ýaňsylamalar, gülküli gürrüňler kän eşidipdi, ýöne bu hilisini şu wagta deňeç eşidip görmändi. Şeýle bir namys etdi, şundan şeýläk ýekeje lokma zat iýmen diýip ant içdi. Şol günüň özünde berhize başlady.
	Bir gün geçdi hiç zat iýmedi, iki gün geçdi hiç zat iýmedi. Kä wagt bir suw içýärdi. Ene-atasy geň görýärdi, iýdirjek bolup şunça jan etselerem kes-kelläm göwnänokdy. Üçülenji gün ejesi özelenip haýyş etdi.
	—  Oglum, esasy zat horlanmak däl, ýüregiň päk bolsun, adamlara söýgiň bolsun, häsiýetiň gowy bolsa adamlar seni sylar, beýdip özüňi köseme!  —  Ýok, eje men iýjek däl, men horlanjak! —  Iýäý, oglum, azrak iýibem horlanyp bolýar-a! Kakasynyň sesi eşidildi. —  Tutan berhizi bolmaz, gizlenip iýýändir, bolmasa, beýdip çydajak çaga däl bi...
	Nurýagdy hyrra gahary geldi, içinde göreşip duran umydy syndy duruberdi. Ýene bir-iki sagat çydajak boldy, gaharyna aşhana baryp, tapan tagamyny, çöregi dykyp-dykyp iýmäge başlady. Iýdigiçe içýakgyç gülküsi tutýardy. Özüne bolan ynamyny ýene bir gezek ýitiripdi.   Üç gün hiç zat barmadyk aşgazana birden munça agyr ýük gütüläp düşdi welin, aşgazany agyryp başlady.
	On gün hassahanada boldy. Nurýagdy, aşgazanyna çökder zyýan ýetiripdir. Aşgazany doly bejerilýänçä diňe damardan, käte bir agzyndan suwuk nahar geçirip iýmitlendi. Hossarlaryny hassahanaň gapysynda irikge edipdi, ejesi görgüli her gije ýanynda oturyp, uklap galýardy.
	Başda haýal agyrsa-da soňa-baka çydar ýaly däldi. Ýerde düwdürilip ýatdy. Ejesi-kakasy ýagdaýyň öwerlik däldigini aňyp, derrew hassahana alyp gitdiler.
	Oglum, esasy zat horlanmak däl, ýüregiň päk bolsun, adamlara söýgiň bolsun, häsiýetiň gowy bolsa adamlar seni sylar, beýdip özüňi köseme!
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