
La visión de tres niños 
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Karin Shankar 

Monólogos para la radio o el teatro 

Personajes: 

Kakooza, de 10 años, de Uganda 
Padmini, de 10 años, de la India 
Amy, de 10 años, de Estados Unidos. 

El escenario se divide en tres partes, que representan tres regiones distintas 
del mundo. Cada uno de los tres personajes de la obra ocupa una de esas 
regiones. En una pequeña aldea de Uganda Central se encuentra 
Kakooza; en una aldea del sur de la India está Padmini; y en un barrio 
pobre de Nueva York, en Estados Unidos, está Amy. Cuando el sol (la luz 
del escenario) sale en una región mientras uno de los personajes habla, se 
ha puesto en otra y está más tenue en la tercera, siguiendo el movimiento 
de la tierra. 

Narrador: Ésta es la historia de tres niños, Kakooza, Padmini y Amy, cada uno de 

diez años de edad, separados por miles de kilómetros de tierra y océanos. 

Kakooza vive con su abuela en una aldea de Uganda Central, donde hay 

fuertes tormentas y abundan las lluvias torrenciales. La aldea de Kabooza 

es pequeña. El paisaje está cubierto por la exuberante vegetación de la 

selva tropical. 

Padmini vive con su familia en la costa sudoriental de la India, en un 

paisaje tropical de cocoteros y templos antiguos. 

Y finalmente, Amy es  de una barriada pobre de Nueva York, en Estados 

Unidos. Su ciudad de 8 millones de habitantes está llena de gente y es 

bulliciosa.



Viajamos entre estos tres puntos del planeta, siguiendo las peripecias de 

tres vidas. Éste es un relato acerca de situaciones semejantes contado por 

diferentes voces. Comenzamos en Uganda con Kakooza. Él nos habla de 

la persona más allegada a él, su abuela. 

Kakooza aparece rodeado por un foco de luz. Está de pie en el centro de 
la escena con Nambi, que duerme en el fondo. 

Aumenta gradualmente el tema musical de  Kakooza. 

Kakooza: Mi familia es muy pequeña, somos tan sólo dos personas: mi abuela, a 

quien  yo llamo Nambi, y yo. Nambi se despierta todos los días al 

amanecer para hacer el desayuno y recoger agua. Pero una mañana eso 

no sucedió. Nambi no se levantó con el sol, sino que se quedó en cama y 

me dijo, “Kakooza, siento mucho frío y tengo dolor de cabeza”. Vi el 

menudo cuerpo de Nambi que temblaba debajo de las sábanas, y la tapé 

con otra manta. Me vestí en silencio y salí para la escuela. Esa noche, 

cuando regresé a casa, Nambi estaba en cama todavía, y me dijo, 

“Pronto estaré bien, Kabooza, no te preocupes demasiado. Tal vez sólo 

necesito descansar”. Pero yo no pude dejar de preocuparme. Nambi 

usualmente tenía mucha energía. Y ahora, solamente quería dormir. 

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza. 

Narrador: Dejamos por ahora a Kakooza y viajamos hacia el este, aproximadamente 

unos 5.000 kilómetros a través del Océano Índico, para encontrarnos con 

Padmini, en su aldea del sureño estado indio de Tamil Nadu. Padmini 

vive con sus padres en una casita. Comienza su relato hablándonos del día 

en que nació su hermana. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini. 

Padmini está sentada a la izquierda del escenario. A sus espaldas hay una 
maceta de caléndulas. Ella juega distraídamente con las flores mientras 
conversa.



Padmini: Mi hermanita nació el día de Pongal, el festival de la cosecha de invierno. 

En la mañana de Pongal me desperté temprano. La casa olía al pudín de 

coco que Amma, mi madre, había hecho. Corrí afuera y la encontré 

adornando la puerta de la casa con hojas de mango y caléndulas para el 

festival, como todas las otras casas de la aldea. Parecía muy cansada esa 

mañana; con unos círculos negros debajo de los ojos. Amma me dijo que se 

iba a echar una siesta, y yo me quedé afuera, jugando con las flores y las 

hojas. De repente, la oí que llamaba a gritos a mi padre. Me quedé 

helada. Dejé caer las flores que sostenía al mismo tiempo que mi padre 

salía a toda prisa por la puerta y me decía: “Padmini, voy a buscar a la 

comadrona. ¡Acompaña a tu madre hasta que yo regrese!” 

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini. 

Narrador: En la ciudad de Nueva York, a más de 13.000 kilómetros de distancia de 

donde se encuentra Padmini, comienza el relato de Amy en un aula de su 

escuela pública. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Amy. 

Amy tiene un libro. Recita su monólogo con una ligera falta de aire, casi 
como si reviviera la experiencia. 

Amy: Era un miércoles lluvioso por la tarde. Estábamos en mi clase preferida, la 

clase de arte de la Srta. Travis. El miércoles es también el único día de la 

semana en que mi mamá sale temprano del trabajo para recogerme en 

la escuela. Usualmente tomo el autobús escolar. Mamá y yo no contamos 

con nadie más en el mundo. Ella tiene dos empleos y trabaja duramente 

en ambos, de manera que no la veo mucho. En la clase de arte había 

estado coloreando un cuadro del océano cuando empezó a faltarme el 

aire. Me levanté de mi asiento y me paré junto a la ventana abierta 

durante unos minutos, pero eso no me alivió. Mi catarro del día anterior 

había empeorado durante toda la mañana. Yo creía que se debía a la 

lluvia. Empecé a toser y me pareció como si no fuera a parar nunca. 

Sentía un cosquilleo en la garganta que el toser sólo lograba empeorar y,



entre toses, me esforzaba por respirar, pero no me entraba suficiente aire 

en los pulmones. Sentía como si respirara a través de un sorbeto. Comencé 

a jadear para tomar mayores bocanadas de aire y el pecho se me 

empezó a apretar. Los otros alumnos a mi alrededor creyeron que yo 

estaba bromeando y me dijeron que dejara de hacerlo, pero yo no podía. 

¡Sufría el mayor ataque de asma que jamás hubiera tenido! y estaba 

aterrorizada!” 

Se apaga lentamente el tema musical de Amy. 

Narrador: Volvamos ahora con Kakooza, que nos cuenta lo preocupado que estaba 

por la salud de su abuela. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Kakooza. 

Kakooza: A la tercera noche de la debilidad de Nambi, yo hice la cena, Katogoo, un 

plato a base de plátanos y frijoles. Pero ella no quiso comer. Esa noche, en 

lugar de temblar de frío, sentía mucho calor y sudaba; así que abrí la 

puerta, para que entrara la fresca brisa nocturna. Salí de la cabaña y 

comencé a llorar afuera en silencio. Nambi parecía más débil y cansada. 

Yo no quería quedarme solo. Hace cuatro años, cuando la violencia llegó 

a nuestro pueblo, mis padres me enviaron a vivir con Nambi, en su aldea, 

a muchos kilómetros de distancia. Ellos me seguirían, con mi hermanito, 

pero nunca lo hicieron. La violencia nos separó. Ahora la extraña 

debilidad de Nambi iba a separarme de ella también. 

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza. 

Narrador: Entre tanto, Padmini recuerda lo sorprendida que se quedó cuando su 

padre le dijo que su madre iba a dar a luz. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini. 

Padmini: Unos minutos después, oí que mi padre regresaba con la dai, la comadrona 

de la aldea. Era una anciana de cara bondadosa y manos arrugadas. Sus



manos habían ayudado a dar a luz a muchas, muchas madres de nuestra 

aldea. Me dijeron que esperara fuera de la casa. Intenté taparme los oídos 

para no escuchar los sonidos, los gritos de dolor, que salían del cuarto de 

Amma. Me sentía tan preocupada por ella. Debo haber estado afuera 

durante algunas horas antes de que escuchara un nuevo sonido, ¡el llanto 

de un bebé! ¡La bebita había llegado! Cuando me abrieron la puerta, 

encontré a Amma exhausta y medio dormida en su cuarto y, junto a ella, 

estaba la pequeña recién nacida. Mi hermanita era diminuta; más 

pequeña y delgada que cualquier bebé que yo hubiera visto, pero sabía 

que no tardaría en crecer. Mi padre me dijo que había nacido un mes 

antes de tiempo y que por eso era tan pequeña. Durante los próximos 

días, mi hermanita empezó a verse más pequeña y mis padres se 

mostraban muy preocupados. La dai regresó con frecuencia en esos días y 

yo escuché fragmentos de la conversación: que la bebé estaba perdiendo 

demasiada agua; que no podía retener ningún alimento. Ni siquiera 

comía la miel con que la dai sugirió que la alimentaran. Mi madre 

también se encontraba enferma en esos días, estaba cansada y ni siquiera 

podía amamantar a la bebé… si mi hermanita no comía, ¿no terminaría 

muriéndose? 

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini. 

Narrador: Ahora volvemos a tener noticias de Amy, que nos cuenta lo mucho que se 

asustó cuando no pudo respirar. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Amy. 

Amy: Sabía que tenía que mantenerme tan tranquila como pudiera y controlar 

el pánico, porque de no hacerlo mi falta de aire se pondría peor. Querría 

que mi mamá estuviera cerca. Una vez que tuve un ataque, ella me 

cantó una canción para distraerme, mientras ajustaba el nebulizador. 

Pero mi mamá no se encontraba aquí y mi inhalador estaba en mi 

mochila en otra aula. Ahora tenía que concentrarme en mantenerme 

relajada. La Srta. Travis se dio cuenta de que algo andaba mal y se



levantó de su silla y vino hacia donde yo estaba. La respiración se me 

acortaba y se aceleraba constantemente. Cada vez que intentaba hablar 

para explicar lo que me pasaba, empezaba a toser. Me sentía como un 

pez fuera del agua que jadeaba por aire. En medio de este caos, mi silla 

se volcó y caí al piso, al tiempo que los otros niños se agrupaban a mi 

alrededor. La Srta. Travis les dijo que salieran del aula y, en ese momento, 

debo haber comenzado a perder la conciencia. Lo último que recuerdo es 

a la Srta. Travis corriendo hacia el teléfono que estaba en el fondo del 

aula. 

Se apaga lentamente el tema musical de Amy. 

Narrador: Entre tanto, Kakooza reanuda su relato sobre cómo descubrió la manera 

de salvar a su abuela. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Kakooza 

Kakooza: Me enjugué las lágrimas y traté de pensar con claridad. En la escuela 

había aprendido que cuando una persona no tiene energía, no quiere 

comer y está muy caliente o muy fría, no es el resultado de un hechizo. 

Sencillamente estaba enferma, y la mayoría de las enfermedades podían 

tratarse en un centro de salud. Pero, ¿dónde estaba el centro de salud? Yo 

nunca había ido a ninguno. ¿Acaso había uno en el pueblo vecino? 

Terribles pensamientos acudieron de nuevo a mi mente, de perder a 

Nambi, de quedarme solo, y empecé a sentirme descorazonado. ¿A quién 

acudir en busca de ayuda? Y entonces, pensé en mi maestra de la escuela. 

¡Ella sabía tanto! Ella sabría qué hacer. A la mañana siguiente, estando en 

la escuela, le conté acerca de Nambi. Mi maestra me dijo que me llevaría 

al centro de salud porque creía que Nambi tenía paludismo. Después de 

la escuela, fui en la bicicleta de mi maestra hasta el centro de salud, a una 

hora y media de camino. Cuando llegamos, el trabajador sanitario me 

dijo que él iría a ver a Nambi pronto. Yo quería empezar a gritar. 

“¿Pronto? ¿Por qué no ahora mismo?” Pero miré a mi alrededor, a la 

gente que se encontraba en aquel saloncito, cerca de 20 personas, todos a



la espera de ser atendidos, y entendí. Nambi tendría que esperar. Tarde 

esa noche, el trabajador sanitario llegó a nuestra cabaña. A la luz 

mortecina de nuestra lámpara de querosén, examinó a Nambi y nos dijo 

que era realmente paludismo. Luego me examinó a mi, para ver si tenía 

síntomas de la enfermedad. No los tenía. Le dio a Nambi algunas 

medicinas y también un mosquitero para que durmiéramos debajo de él 

todas las noches. Antes de irse, me llevó aparte y me dijo que había 

llegado al centro de salud justo a tiempo de salvar a Nambi. 

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza. 

Narrador: Pasamos ahora con Padmini y sus recuerdos de lo que hizo su familia para 

salvar a su hermanita recién nacida. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini. 

Padmini: Si no comía ni bebía agua, mi hermanita moriría, eso es lo que todos 

sabíamos. Pero no podíamos obligarla a comer. La dai, las tías, los tíos y 

los vecinos, todos vinieron a casa para decirnos cómo alimentarla, pero mi 

hermanita no podía sostener nada en su cuerpo. Hasta que finalmente, al 

quinto día, mi padre decidió que llevaría a Amma y a mi hermanita a la 

clínica del gobierno que se encontraba a unos pocos kilómetros de nuestra 

aldea. Nunca habíamos esta allí, porque siempre había alguien en 

nuestra aldea que curaba las enfermedades. También habíamos oído que 

las colas para ver al médico eran allí larguísimas. Amma estuvo de 

acuerdo en ir, aunque no es usual que una mujer que hubiera dado a luz 

hacía poco saliera de su casa con su bebé. Llegados al lugar, esperamos 

casi dos horas antes de que un médico pudiera vernos. Él le echó un 

vistazo a mi hermanita y dijo que lo único que necesitaba que le dieran 

era leche materna durante seis meses. También le dio lo que llamó una 

“solución ORS”. Nos dijo que eso no era más que una mezcla de sal, agua 

hervida y azúcar. 

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini.



Narrador: Amy habla de nuevo ahora, y recuerda cómo se sintió cuando recobró la 

conciencia. 

Aumenta gradualmente el tema musical de Amy. 

Amy: Cuando volví en mí, estaba en una ambulancia y los paramédicos me 

estaban poniendo una máscara en la nariz y en la boca. Empezaba a 

poder respirar otra vez. Podía sentir que me corrían lágrimas por las 

mejillas y volví a desear que mi mamá estuviera conmigo. No sabía 

adónde me llevaban, y me alegraba, al menos, ver a la Srta. Travis en la 

ambulancia. Nunca antes había tenido un ataque de asma tan malo. El 

año pasado comencé a nadar, que mami me dijo que era una actividad 

particularmente buena para niños con asma, y también a tomar lecciones 

de ballet y a hacer todo lo que hacen los demás niños.  De manera que 

llegué a descuidarme un poco y dejé de llevar mi inhalador conmigo a 

todas partes. Cuando llegamos al hospital, la Srta. Travis dijo que  habían 

llamado a mi mamá al trabajo y que no tardaría en llegar para llevarme 

a casa. Cuando mami finalmente llegó, corrió hacia mí y me dio un fuerte 

abrazo. Estaba llorando. 

Se apaga lentamente el tema musical de Amy. 

Narrador: Mientras Kakooza, Padmini y Amy concluyen sus relatos, también se 

enfrentan a algunas preguntas difíciles. 

Kakooza: ¿qué habría hecho si Nambi hubiera muerto? ¿Qué habría hecho Nambi si 

yo hubiera caído enfermo? ¿Qué hubiera ocurrido si mi maestro no 

hubiera sabido dónde estaba el centro de salud? ¿Por qué era tan incierta 

nuestra buena salud? 

Padmini: Sal, agua y azúcar. ¿Eran éstas las cosas que la harían ponerse bien? ¿Casi 

la llegamos a perder por falta de sal, agua y azúcar?  Pero teníamos estas 

cosas en casa, ¿por qué Amma no lo sabía? ¿Por que la dai no nos lo dijo?



¿Por qué la vida de mi hermanita dependió de un viaje de último 

momento al centro de salud? 

Amy: Mientras mami me sostenía fuertemente en sus brazos en el salón de 

emergencias, cerré los ojos y pensé qué triste se habría sentido si a mí me 

hubiera sucedido algo. El tiempo que paso con ella es importante porque 

siempre está trabajando. Sé que, en parte, trabaja tan duro por mí, 

porque con frecuencia me enfermo y nuestro seguro no cubre todas 

nuestras cuentas del hospital. 

Los tres temas musicales comienzan a fundirse. Se encienden las luces 
sobre los tres personajes. 

Amy: Ojalá las cuentas del hospital no fueran tan altas; quizá yo vería a mami 

más a menudo. 

Kakooza: Ojalá tuviéramos un centro de salud en nuestra aldea para que Nambi y 
yo pudiéramos cuidarnos mutuamente. 

Padmini: Ojalá hubiera sabido la manera sencilla de ayudar a mi hermanita para 

que ella no hubiera tenido que sufrir tanto, los primeros días de su vida. 

Narrador: Estas tres voces son también los ecos de las voces de millones de otros niños 

y niñas de todo el planeta. Niños y niñas que tienen relatos semejantes 

que contar, acerca de cómo se les niega uno de sus derechos más 

esenciales, el derecho a la salud y al bienestar. Ellos concluyen haciendo 

preguntas que pocos adultos, incluidos sus propios padres, maestros y 

gobiernos, pueden responder plenamente. 

Amy: ¿Por qué mantenerme sana debe ser una carga para mi mamá? 

Kakooza: ¿Por qué la buena salud debe quedar tan lejos? 

Padmini: ¿Por qué sabemos tan poco acerca del cuidado de la salud?



Los tres al unísono: ¿Cómo garantizarán ustedes que tengamos una niñez 
saludable? 

Kakooza, Amy y Padmini comienzan a hacerse estas preguntas entre sí; 
luego se dirigen al público y hacen las mismas preguntas. 

Se apagan las luces.


