a supervivencia de los nifios

La vision de tres niiios

por
Karin $hankar

Monélogos para la radio o el teatro

Personajes:

Kakooza, de 10 arios, de Uganda
Padmini, de 10 arios, de la India
Amy, de 10 arios, de Estados Unidos.

El escenario se divide en tres partes, que representan tres regiones distintas
del mundo. Cada uno de Jos tres personajes de la obra ocupa una de esas
regiones. En una pequeria aldea de Uganda Central se encuentra
Kakooza: en una aldea del sur de la India esta Padmini: y en un barrio
pobre de Nueva York, en Estados Unidos, estad Amy. Cuando el sol (la luz
del escenario) sale en una region mientras uno de los personajes habla, se
ha puesto en otra y esta mas tenue en la tercera, siguiendo el movimiento
de la tierra.

Narrador: Esta es la historia de tres nifios, Kakooza, Padmini y Amy, cada uno de

diez anos de edad, separados por miles de kilometros de tierra y océanos.

Kakooza vive con su abuela en una aldea de Uganda Central, donde hay
fuertes tormentas y abundan las lluvias torrenciales. La aldea de Kabooza
es pequena. El paisaje esta cubierto por la exuberante vegetacion de la

selva tropical.

Padmini vive con su familia en la costa sudoriental de la India, en un

paisaje tropical de cocoteros y templos antiguos.

Y finalmente, Amy es de una barriada pobre de Nueva York, en Estados
Unidos. Su ciudad de 8 millones de habitantes estd llena de gente y es

bulliciosa.



a supervivencia de los nifios

Viajamos entre estos tres puntos del planeta, siguiendo las peripecias de
tres vidas. Este es un relato acerca de situaciones semejantes contado por
diferentes voces. Comenzamos en Uganda con Kakooza. El nos habla de

la persona mas allegada a él, su abuela.

Kakooza aparece rodeado por un foco de luz. Esta de pie en el centro de
la escena con Nambi, que duerme en el fondo.

Aumenta gradualmente el tema musical de Kakooza.

Kakooza:s Mi familia es muy pequena, somos tan sélo dos personas: mi abuela, a

quien yo llamo Nambi, y yo. Nambise despierta todos los dias al
amanecer para hacer el desayuno y recoger agua. Pero una mafana eso
no sucedié. Nambino se levantd con el sol, sino que se quedd en cama y
me dijo, “Kakooza, siento mucho frio y tengo dolor de cabeza”. Vi el
menudo cuerpo de Narmbi que temblaba debajo de las sdbanas, y la tapé
con otra manta. Me vesti en silencio y sali para la escuela. Esa noche,
cuando regresé a casa, Nambi estaba en cama todavia, y me dijo,
“Pronto estaré bien, Kabooza, no te preocupes demasiado. Tal vez sélo
necesito descansar”. Pero yo no pude dejar de preocuparme. Nambi

usualmente tenia mucha energia. Y ahora, solamente queria dormir.

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza.

Narradors Dejamos por ahora a Kakooza y viajamos hacia el este, aproximadamente

unos 5.000 kilémetros a través del Océano Indico, para encontrarnos con
Padmini, en su aldea del surefio estado indio de Tamil Nadu. Padmini
vive con sus padres en una casita. Comienza su relato hablandonos del dia

en que nacié su hermana.
Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini.
Padmini esta sentada a la izquierda del escenario. A sus espaldas hay una

maceta de caléndulas. Ella juega distraidamente con las flores mientras
conversa.



Padminis Mi hermanita nacié el dia de Pongal, el festival de la cosecha de invierno.

En la mafiana de Ponga/me desperté temprano. La casa olia al pudin de
coco que Amma, mi madre, habia hecho. Corri afuera y la encontré
adornando la puerta de la casa con hojas de mango y caléndulas para el
festival, como todas las otras casas de la aldea. Parecia muy cansada esa
manana; con unos circulos negros debajo de los ojos. Armma me dijo que se
iba a echar una siesta, y yo me quedé afuera, jugando con las flores y las
hojas. De repente, la oi que llamaba a gritos a mi padre. Me quedé
helada. Dejé caer las flores que sostenia al mismo tiempo que mi padre
salia a toda prisa por la puerta y me decia: “Padmini, voy a buscar a la

comadrona. iAcomparna a tu madre hasta que yo regrese!”

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini,

Narrador: En la ciudad de Nueva York, a més de 13.000 kilémetros de distancia de

Amy:

donde se encuentra Padmini, comienza el relato de Amy en un aula de su
escuela publica.
Aumenta gradualmente el tema musical de Amy.

Amy tiene un libro. Recita su mondlogo con una ligera falta de aire, casi
como si reviviera la experiencia.

Era un miércoles lluvioso por la tarde. Estdbamos en mi clase preferida, la

clase de arte de la Srta. Travis. El miércoles es también el Gnico dia de la
semana en que mi mama sale temprano del trabajo para recogerme en
la escuela. Usualmente tomo el autobds escolar. Mama y yo no contamos
con nadie mas en el mundo. Ella tiene dos empleos y trabaja duramente
en ambos, de manera que no la veo mucho. En la clase de arte habia
estado coloreando un cuadro del océano cuando empezé a faltarme el
aire. Me levanté de mi asiento y me paré junto a la ventana abierta
durante unos minutos, pero eso no me alivié. Mi catarro del dia anterior
habia empeorado durante toda la mafana. Yo creia que se debia a la
lluvia. Empecé a toser y me parecié como si no fuera a parar nunca.

Sentia un cosquilleo en la garganta que el toser sélo lograba empeorar y,



entre toses, me esforzaba por respirar, pero no me entraba suficiente aire

en los pulmones. Sentia como si respirara a través de un sorbeto. Comencé
a jadear para tomar mayores bocanadas de aire y el pecho se me
empez6 a apretar. Los otros alumnos a mi alrededor creyeron que yo
estaba bromeando y me dijeron que dejara de hacerlo, pero yo no podia.
iSufria el mayor ataque de asma que jamas hubiera tenido! y estaba

aterrorizada!”

Se apaga lentamente el tema musical de Amy.

Narradors Volvamos ahora con Kakooza, que nos cuenta lo preocupado que estaba

por la salud de su abuela.

Aumenta gradualmente el tema musical de Kakooza.

A la tercera noche de la debilidad de Nambi, yo hice la cena, Katogoo, un

plato a base de platanos y frijoles. Pero ella no quiso comer. Esa noche, en
lugar de temblar de frio, sentia mucho calor y sudaba; asi que abri la
puerta, para que entrara la fresca brisa nocturna. Sali de la cabana y
comencé a llorar afuera en silencio. Nambi parecia mas débil y cansada.
Yo no queria quedarme solo. Hace cuatro anos, cuando la violencia llegd
a nuestro pueblo, mis padres me enviaron a vivir con Nambi, en su aldeaq,
a muchos kilémetros de distancia. Ellos me seguirian, con mi hermanito,
pero nunca lo hicieron. La violencia nos separd. Ahora la extrana

debilidad de Nambiiba a separarme de ella también.

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza.

Narradors Entre tanto, Padmini recuerda lo sorprendida que se quedé cuando su

padre le dijo que su madre iba a dar a luz.

Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini,

Padminis Unos minutos después, oi que mi padre regresaba con la dai la comadrona

de la aldea. Era una anciana de cara bondadosa y manos arrugadas. Sus



Amy:

manos habian ayudado a dar a luz a muchas, muchas madres de nuestra

aldea. Me dijeron que esperara fuera de la casa. Intenté taparme los oidos
para no escuchar los sonidos, los gritos de dolor, que salian del cuarto de
Amma. Me sentia tan preocupada por ella. Debo haber estado afuera
durante algunas horas antes de que escuchara un nuevo sonido, iel llanto
de un bebé! iLa bebita habia llegado! Cuando me abrieron la puerta,
encontré a Amma exhausta y medio dormida en su cuarto y, junto a ella,
estaba la pequena recién nacida. Mi hermanita era diminuta; mas
pequena y delgada que cualquier bebé que yo hubiera visto, pero sabia
que no tardaria en crecer. Mi padre me dijo que habia nacido un mes
antes de tiempo y que por eso era tan pequena. Durante los proximos
dias, mi hermanita empez6 a verse mas pequeiia y mis padres se
mostraban muy preocupados. La dairegresé con frecuencia en esos dias y
yo escuché fragmentos de la conversacion: que la bebé estaba perdiendo
demasiada agua; que no podia retener ninglin alimento. Ni siquiera
comia la miel con que la darsugirié que la alimentaran. Mi madre
también se encontraba enferma en esos dias, estaba cansada y ni siquiera
podia amamantar a la bebé... si mi hermanita no comia, éno terminaria

muriéndose?

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini,

Ahora volvemos a tener noticias de Amy, que nos cuenta lo mucho que se

asusté cuando no pudo respirar.

Aumenta gradualmente el tema musical de Amy.

Sabia que tenia que mantenerme tan tranquila como pudiera y controlar

el panico, porque de no hacerlo mi falta de aire se pondria peor. Querria
que mi mama estuviera cerca. Una vez que tuve un ataque, ella me
canté una cancién para distraerme, mientras ajustaba el nebulizador.
Pero mi mama no se encontraba aqui y mi inhalador estaba en mi
mochila en otra aula. Ahora tenia que concentrarme en mantenerme

relajada. La Srta. Travis se dio cuenta de que algo andaba mal y se



levanté de su silla y vino hacia donde yo estaba. La respiracion se me

acortaba y se aceleraba constantemente. Cada vez que intentaba hablar
para explicar lo que me pasaba, empezaba a toser. Me sentia como un
pez fuera del agua que jadeaba por aire. En medio de este caos, mi silla
se volcd y cai al piso, al tiempo que los otros nifios se agrupaban a mi
alrededor. La Srta. Travis les dijo que salieran del aula y, en ese momento,
debo haber comenzado a perder la conciencia. Lo dltimo que recuerdo es
a la Srta. Travis corriendo hacia el teléfono que estaba en el fondo del

aula.

Se apaga lentamente el tema musical de Amy.

Entre tanto, Kakooza reanuda su relato sobre cémo descubrié la manera

de salvar a su abuela.

Aumenta gradualmente el tema musical de Kakooza

Me enjugué las lagrimas y traté de pensar con claridad. En la escuela

habia aprendido que cuando una persona no tiene energia, no quiere
comer y estd muy caliente o muy frig, no es el resultado de un hechizo.
Sencillamente estaba enferma, y la mayoria de las enfermedades podian
tratarse en un centro de salud. Pero, {dénde estaba el centro de salud? Yo
nunca habia ido a ninguno. {¢Acaso habia uno en el pueblo vecino?
Terribles pensamientos acudieron de nuevo a mi mente, de perder a
Nambi, de quedarme solo, y empecé a sentirme descorazonado. (A quién
acudir en busca de ayuda? Y entonces, pensé en mi maestra de la escuela.
iElla sabia tanto! Ella sabria qué hacer. A la mafana siguiente, estando en
la escuela, le conté acerca de Nambi. Mi maestra me dijo que me llevaria
al centro de salud porque creia que Narmbitenia paludismo. Después de
la escuelq, fui en la bicicleta de mi maestra hasta el centro de salud, a una
hora y media de camino. Cuando llegamos, el trabajador sanitario me
dijo que él iria a ver a NMambi pronto. Yo queria empezar a gritar.
“{Pronto? {Por qué no ahora mismo?” Pero miré a mi alrededor, a la

dgente que se encontraba en aquel saloncito, cerca de 20 personas, todos a



la espera de ser atendidos, y entendi. Nambitendria que esperar. Tarde

esa noche, el trabajador sanitario llegd a nuestra cabana. A la luz
mortecina de nuestra ldmpara de querosén, examiné a Nambi'y nos dijo
que era realmente paludismo. Luego me examiné a mi, para ver si tenia
sintomas de la enfermedad. No los tenia. Le dio a Nambialgunas
medicinas y también un mosquitero para que durmiéramos debajo de él
todas las noches. Antes de irse, me llevé aparte y me dijo que habia

llegado al centro de salud justo a tiempo de salvar a Nambi.

Se apaga lentamente el tema musical de Kakooza.

Pasamos ahora con Padmini y sus recuerdos de lo que hizo su familia para

salvar a su hermanita recién nacida.

Aumenta gradualmente el tema musical de Padmini,

Si no comia ni bebia agua, mi hermanita moriria, eso es lo que todos

sabiamos. Pero no podiamos obligarla a comer. La dai las tias, los tios y
los vecinos, todos vinieron a casa para decirnos cédmo alimentarla, pero mi
hermanita no podia sostener nada en su cuerpo. Hasta que finalmente, al
quinto dia, mi padre decidié que llevaria a Amma y a mi hermanita a la
clinica del gobierno que se encontraba a unos pocos kildmetros de nuestra
aldea. Nunca habiamos esta alli, porque siempre habia alguien en
nuestra aldea que curaba las enfermedades. También habiamos oido que
las colas para ver al médico eran alli larguisimas. Amma estuvo de
acuerdo en ir, aunque no es usual que una mujer que hubiera dado a luz
hacia poco saliera de su casa con su bebé. Llegados al lugar, esperamos
casi dos horas antes de que un médico pudiera vernos. El le eché un
vistazo a mi hermanita y dijo que lo Gnico que necesitaba que le dieran
era leche materna durante seis meses. También le dio lo que llamé una
“soluciéon ORS”. Nos dijo que eso no era mas que una mezcla de sal, agua

hervida y aztcar.

Se apaga lentamente el tema musical de Padmini,



Narradors Amy habla de nuevo ahora, y recuerda cémo se sintié cuando recobré la

Amy:

conciencia.

Aumenta gradualmente el tema musical de Amy.

Cuando volvi en mi, estaba en una ambulancia y los paramédicos me

estaban poniendo una mascara en la nariz y en la boca. Empezaba a
poder respirar otra vez. Podia sentir que me corrian lagrimas por las
mejillas y volvi a desear que mi mama estuviera conmigo. No sabia
addénde me llevaban, y me alegraba, al menos, ver a la Srta. Travis en la
ambulancia. Nunca antes habia tenido un ataque de asma tan mailo. El
ano pasado comencé a nadar, que mami me dijo que era una actividad
particularmente buena para nifios con asma, y también a tomar lecciones
de ballet y a hacer todo lo que hacen los demas nifios. De manera que
llegué a descuidarme un poco y dejé de llevar mi inhalador conmigo a
todas partes. Cuando llegamos al hospital, la Srta. Travis dijo que habian
llamado a mi mama al trabajo y que no tardaria en llegar para llevarme
a casa. Cuando mami finalmente llegé, corrié hacia mi y me dio un fuerte

abrazo. Estaba llorando.

Se apaga lentamente el tema musical de Amy.

Mientras Kakooza, Padmini y Amy concluyen sus relatos, también se

enfrentan a algunas preguntas dificiles.

Kakoozas (qué habria hecho si Marnbihubiera muerto? (Qué habria hecho Nambi'si

yo hubiera caido enfermo? (Qué hubiera ocurrido si mi maestro no
hubiera sabido donde estaba el centro de salud? {Por qué era tan incierta

nuestra buena salud?

Sal, agua y azdcar. (Eran éstas las cosas que la harian ponerse bien? (Casi

la llegamos a perder por falta de sal, agua y azdcar? Pero teniamos estas

cosas en casa, {por qué Amma no lo sabia? {Por que la daino nos lo dijo?



Amy:

Amy:

{Por qué la vida de mi hermanita dependié de un viaje de dltimo

momento al centro de salud?

Mientras mami me sostenia fuertemente en sus brazos en el salén de
emergencias, cerré los ojos y pensé qué triste se habria sentido si a mi me
hubiera sucedido algo. El tiempo que paso con ella es importante porque
siempre estd trabajando. Sé que, en parte, trabaja tan duro por mi,
porque con frecuencia me enfermo y nuestro seguro no cubre todas

nuestras cuentas del hospital.

Los tres temas musicales comienzan a fundiirse. Se encienden las luces
sobre los tres personajes.

Ojald las cuentas del hospital no fueran tan altas; quizéa yo veria a mami

mas a menudo.

Ojala tuviéramos un centro de salud en nuestra aldea para que Nambi'y
yo pudiéramos cuidarnos mutuamente.
Ojala hubiera sabido la manera sencilla de ayudar a mi hermanita para

que ella no hubiera tenido que sufrir tanto, los primeros dias de su vida.

Estas tres voces son también los ecos de las voces de millones de otros nifios

y nifas de todo el planeta. Nifios y nifias que tienen relatos semejantes
que contar, acerca de cdmo se les niega uno de sus derechos mas
esenciales, el derecho a la salud y al bienestar. Ellos concluyen haciendo
preguntas que pocos adultos, incluidos sus propios padres, maestros y

gobiernos, pueden responder plenamente.

Amy: (Por qué mantenerme sana debe ser una carga para mi mama?

Kakoozas (Por qué la buena salud debe quedar tan lejos?

Padminis (Por qué sabemos tan poco acerca del cuidado de la salud?



Los tres al unisonos (Cémo garantizardn ustedes que tengamos una nifiez
saludable?

Kakooza, Amy y Padmini comienzan a hacerse estas preguntas entre si:
luego se dirigen al pdblico y hacen las mismas preguntas.

Se apagan las luces.



