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VIDAS EN EMERGENCIA

Julia es una chica linda e inteligente a quien su profesora premié el afio pasado por ser la mejor
alumna del aula. Le regal6 un libro de cuentos que para ella tuvo el sabor a recibir un Oscar. La
historia de final feliz tiene, sin embargo, algunas consideraciones que deberiamos tomar en cuenta

todos los peruanos.

A diferencia de un buen grupo de colegios particulares y hasta estatales de la ciudad, Julia estudia
en una escuela del distrito de Carhuanca en Ayacucho. Vive a 45 minutos de su colegio y se levanta
a las 4 y 30 de la mafiana para dejar todo listo: desayuno para sus hermanos, comida para los
animales, pasto para los cuyes, agua en baldes y a veces hasta ropa lavada. Todo antes de
emprender sus 45 minutos de caminata. Pero por si fuera poco todo esto, Julia vive en una provincia
en la que durante todo el afio hasta los aires del cielo se encargan de empeorarle la vida: en enero y
febrero las lluvias le inundan la casa, los sembrios y su trabajo dentro de la chacra aumenta. Cuando
ya parece que paso el diluvio, llega marzo, abril y mayo con esos meses entra por el maravilloso

cielo celeste ayacuchano, unas nubes negras que ademas de la lluvia traen granizada: “hace hueco
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a mi puerta y destrozan lo poco que queda de los sembrios. Si mi papa no vende en el mercado del
pueblo, no tenemos economia y no podriamos ir a la escuela”, dice Julia, con su carita asustada,
recordando tal vez, cdmo hace dos afios, una granizada seguida de un ventarrén se llevo la calamina

de su escuela.

Maritza Rojas, profesora de Julia dice que lo peor después de la granizada son los meses de helada.
“El afio pasado hubo helada desde Julio. Las lluvias eran fuertes. Los nifios llegaban a la escuela
todos mojaditos y asi tiritando tienen que estar en el salon porque a veces llegan con la chompita
bien mojadita. Y la ropa se seca alli en su cuerpo y hasta los varones que vienen en pantalén, llegan
mojados hasta la rodilla. Y como el zapato no es adecuado para la lluvia, las nifias y los varones
llegan con el zapato abierto 0 mojado. Entonces se sacan su zapato y tratan de secarse. Verlos asi

€S muy penoso, muy triste”.

Las lluvias traen ademas la crecida del rio. Para Julia como para sus demas comparfieros que tienen
que lidiar con las granizadas, con los ventarrones y las heladas, el drama de llegar a la escuela tiene
un obstaculo mas cuando sucede esto. Los puentes de madera se cubren de agua y entonces los
alumnos no pueden pasar. “En mi casa salimos con mis dos hermanos —dice Julia- pero cuando
llegamos al puente y el rio ha crecido yo me desespero. A veces la maestra ha dicho que tenemos
gue presentar el trabajo. Entonces yo me cuelgo mi bolsito a mi cuello y paso el rio. Me mojo pero
paso. Mis hermanitos mas chiquitos ya no pueden pasar. Les digo que mejor regresen a la casa a
cuidar los animales. No vaya a ser que el agua se los lleve. Pero después para llegar a la escuela es
feo porque todo esta de lodo y mi pié se hunde casi hasta mi rodilla. Un poco feo es eso” — dice Julia
con una dulzura que nos revuelve el alma. Una nifia de 9 afios contando el cataclismo en el que vive
durante todo el afo: lluvias, friaje, heladas, crecida de rios, lodo, granizada. Todo su afio en
emergencia. Y Julia en medio de todo eso, batallando diariamente por ser la mejor. Ella sélo
aprende. Sabe del sismo, de la evacuacion, y también de los fendbmenos naturales. Pero sabe
también que nadie, salvo ellos, sus compafieros, sus padres y sus maestros conocen de esa otra
emergencia que empieza en enero y no termina nunca. De repente cuando logremos curar la

emergencia de nuestra indiferencia, Julia y los suyos puedan vivir en un pais mejor.
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