Mas esperanza, mas ciudadanos en Prinzapolka
Alejandro Martinez
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Es casi media noche en el pueblito de Alamikambang, a orillas del rio Prinzapolka, uno de los municipios
mas pobres de toda Nicaragua, ubicado a 400 kilémetros al noreste de la capital Managua.
Acd, Clint Eastwood se prepara para ejecutar una de sus escenas mas famosas de su pelicula "Por unos
dolares mas". La television y el aparato de DVD estan encendidos porque la sede de Accion Médica
Cristiana, la ONG contraparte de UNICEF en el municipio de Prinzapolka, es uno de los tres lugares en
todo el pueblo que cuentan con electricidad generada por motores a base de combustible.

Mientras los consultores de UNICEF, Francisca Martinez y Hugo Rodriguez, se desvelan y utilizan la luz
del motor para preparar los certificados de nacimiento que repartiran al dia siguiente en diversas
comunidades en las méargenes del rio, Estefani de 12 afios, hija de Don Conrado el cuidador de las
oficinas de la ONG, acompafiada de sus amiguitos, aprovechan la electricidad para ver una pelicula.

La pelicula esta en castellano, pero perfectamente podria estar en miskito, pues la lluvia cae con tanta
fuerza que a duras penas se escucha. Los nifios, sentados en el piso de madera, y don Conrado
vigilando desde una hamaca® en el fondo, todos estan atentos a los gestos violentos y silenciosos de
Clint Eastwood.

De pronto, una "Esperanza’, una especie de grillo grande y verde, vuela sobre el circulo de nifios, y
aterriza en la pantalla de la television. El insecto camina sobre la pantalla, la recorre de esquina a
esquina y luego abre sus alas y emprende de nuevo su vuelo, aterrizando a ratos en las piernas de un
nifio, en el pelo de Estefania, en el piso, sin que a ninguno de los espectadores les incomode su
revolotear. Cuando terming la pelicula y los nifios se fueron a sus casas, me acerqué a Don Conrado.

- ¢ Qué le parecié la pelicula?

-"Experiencias buenas... y experiencias malas... Alli lo que sucede es un robo. Muy malo", me dijo. La
voz de Don Conrado es pausada, su lengua materna es el miskito pero su sentencia es firme, como
muchos habitantes de este pueblo, es trilingiie, pues habla fluido ademas de su lengua materna el
castellano y el inglés criollo (Creole). Sus ojos estan himedos como mojados del rio que pareciera ser la
vida de estas comunidades.

En los dltimos afios las lluvias y el rio han causado inundaciones y destrozado cosechas de subsistencia,
casas y hasta escuelas, y en el verano el rio se seca tanto que es casi imposible de navegar. Asi, en
medio de incontables riquezas vegetales y animales, bordeando enormes bosques de pinos, detras de
las quemas y el avance de la frontera agricola proveniente del occidente del pais, derribando y
abriéndose paso entre los bosques de bambu que bordean el inmenso rio, se va extendiendo un enorme
circulo de pobreza que atrapa a todo el municipio y no lo suelta.

! Especie de cama tejida a mano con hilos de algodén que se cuelga de arbol a arbol o de tronco a tronco en zonas
donde abundan los insectos rastreros y que sirve para descansar o dormir.



Le pregunté a Don Conrado por el insecto verde que volaba todavia sobre nosotros. El me cont6 que en
miskito le llaman daiwanlupia, que significa “esperanza” un animal magico que cuando se acerca a
alguna persona le trae "mas suerte, mas vida, mas esperanza".

"Eso es lo que nosotros (los miskitos) creemos, me dice. La poblacién de etnia miskita es la poblacion
mayoritaria del municipio y es parte de una cultura que desde tiempos remotos han padecido del
abandono y del descuido por parte del estado, incluso en lo que a necesidades basicas se trata.

"Mas esperanza", pensé. En parte eso es lo que el proyecto de UNICEF y Accion Médica Cristiana ha
traido a estos lugares marginados de la zona Caribe de Nicaragua, esperanza.
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En las escuelas se ha trabajado junto con el Ministerio de Educacion para capacitar a los profesores en
materias como la ensefianza de la escritura y lectura tanto en lengua miskita como en castellano, la
higiene y la salud de nifias y nifios. Se han repartido filtros para purificar el agua, y ahora en el 70 por
ciento de las escuelas de la zona los maestros ven el agua purificada como una necesidad. La
participacion en el deporte, las ensefianzas musicales, convivencia, animacion y recreacién, han
motivado e integrado a los nifios y nifias dentro y fuera de la escuela.

Para el 2005 la cantidad de nifios matriculados se incrementé en un 50 por ciento. Incluso algunos
padres y madres de familia, igualmente motivados, han empezado a convencer a otros a que envien a
sus hijos a clases y algunos tienen planes de empezar a participar en la construccion de mas escuelas.

Rio Arriba

En una pequefia barca de motor, en contra de la corriente del rio, nos dirigimos hacia el poblado de
Tungla, a cinco horas de trayecto. José Manuel, de 17 afios, tiene en sus brazos a Marlene, su hija de
dos dias de edad. Ambos son parte de los 8,786 nifios y adolescentes que fueron inscritos en el registro
civil de las personas del municipio de Prinzapolka, gracias a la campafia "Derecho a un nombre y a una
Nacionalidad".

Hugo Rodriguez, consultor de UNICEF, me cuenta que el diagndstico que las comunidades realizaron
sobre si mismas, con la guia de Accidon Medica Cristiana, revelé que mas del 95% de los nifios del
municipio de Prinzapolka no estaban inscritos, es decir, no existian legalmente.

"Es obligacion del Estado y de los padres inscribir a un nifio, y el proceso es gratis mientras el nifio tenga
menos de un afio" me explica "pero hacerlo después es muy costoso (casi US$ 200), pues involucra
varios procedimientos legales, incluyendo la contratacion de un abogado. A eso se suma los costos del
transporte sobre el rio, por lo cual los padres dejan a sus hijos sin inscribir.

UNICEF, a través de diversas instituciones locales, incluyendo el Juzgado Unico del municipio, ha
logrado que los costos de estas reposiciones de partidas de nacimientos pasen a ser Unicamente de US$
2 por nifio inscrito". Ha sido un tremendo esfuerzo de coordinacidn interinstuticional, en la que la buena
voluntad de los participantes fue decisiva.



El proyecto ha tenido tanto éxito que se pretende ampliarlo a toda la zona caribe del pais.

Los certificados se entregaran gratuitamente con el propésito de que los padres, luego de conocer los
costos y los beneficios de inscribir a sus hijos, adquieran consciencia de la importancia de inscribir a sus
futuros nifios a tiempo. De igual manera, se busca sensibilizar a las autoridades para crear mecanismos
que faciliten el acceso de los padres a la inscripcidon de nacimientos de sus hijos.

En efecto, luego de la primera fase del proyecto, algunos padres y lideres comunales, por iniciativa
propia, viajaron hasta la alcaldia para inscribir a sus recién nacidos. Ejemplo de ello es José Manuel, el
padre adolescente que viaja con nosotros en esta barca. Mientras le platico, con mucho cuidado entrega
a su hijita a los brazos de su esposa, Reina, de 19 afios, que delicadamente la cubre con su tdnica verde
para protegerla del reflejo del sol en el rio. José Manuel me mira atento, sus 0jos, como los ojos de Don
Conrado, son ojos de rio.

-"¢ Por qué decidieron venir a inscribir a su hija?" le pregunto.

-"Porque es el deber de todo padre que tiene que hacer".

&Y vos, a qué te dedicas?, le pregunté

-"Soy agricultor. Estoy empezando a trabajar. Siembro maiz, frijol, yuca. Etcétera".

-"Etcétera? le reitero.

- "Si. También siembro pepino y tomate".

Finalmente le pregunto: ¢Y como crees que va a ser tu futuro?

-"El futuro?...Dirige su mirada hacia el rio, como buscando en sus aguas la respuesta, y me dice: "se
mira mas o menos. A ver como le hacemos para salir adelante"
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A orillas del rio, varios nifios observan curiosos el paso de nuestra lancha desde donde nos saludan. En
la proa o la parte delantera de la barca va el "probero”, que es la persona designada para avisar al
capitén de los troncos de arboles que arrastra el rio producto de las lluvias intensas y que el capitan ha
de evitar. En nuestra panga, el probero es Nicolds Robelo. Ademas de "probero”, Nicolas es el
coordinador local de la campafia de reposicion de partidas de nacimiento, y trabaja desde hace un par
de afios para la contraparte de UNICEF en Prinzapolka. A diferencia de otros proberos, Nicolas va de pié
sobre la barca, sin sostenerse con las manos. Sélo habitualmente levanta un brazo en sefal de que
viene un tronco y de que hay que girar. "Cuidado" le dice sonriendo al capitan, "hay muchos hoyos en la
carretera”.

Nicolas naci6é en Rosita hace 35 afios, pero conoce muy bien el rio Prinzapolka y sus alrededores. Su
personalidad extrovertida, jovial y casi de nifio le ha permitido ganarse la confianza de muchos lideres
comunales, con quienes ha trabajado para recolectar la informacién de los certificados de nacimiento
gue ahora mismo nos dirigimos a entregar. A pesar de estar tan lleno de vida, Nicolas piensa que en 20
afos estard muerto. ¢Y si estuvieras vivo, qué quisieras estar haciendo?" le pregunto. "Ser director de
algo" me contesta sonriente.

El Juez Unico de Alamikambang, que también nos acompafia en la barca, me cuenta que en estas
regiones miskitas predomina un sentido muy especial de comunidad. Existen desde tiempos remotos lo
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consejos de ancianos, formados por los hombres méas sabios de las comunidades (las mujeres son
generalmente excluidas) que conocen a todos y cada uno de sus pobladores.

Cada comunidad también cuenta con su propio juez tradicional, escogido por un periodo de uno a dos
afios y seleccionado en asamblea comunal. Ese derecho comunal, basado en costumbres ancestrales,
convive con el poder judicial y, el Juez Unico, que trabaja para el Estado, sirve también de moderador en
los casos en que los jueces comunales lo deseen. Por todas estas costumbres, la gente de las
poblaciones del rio se conocen muy bien entre si, y Nicolas pareciera ser parte de muchas de estas
comunidades. Ese sentido de comunidad, y la presencia de lideres en cada poblado, contribuyeron para
que el proceso de inscripcién de los nifios sin partidas de nacimiento se realizara exitosamente, y
pudiera favorecer para que los futuros planes de desarrollo local, redactados y apropiados por las
propias comunidades, se materialicen en cada localidad.

Finalmente, llegamos a la comunidad de Tungla, donde nos aguardaba un acto civico organizado en la
escuela del poblado. El maestro de ceremonia fue Nicolas. Detras de él, una manta o pancarta decia
"Derecho a un nombre y una nacionalidad", y debajo, aparecia el articulo 7 de la Convencién de los
Derechos del Nifio. "Bienvenidos a esta alegre fiesta" dice Nicolas con una gran sonrisa. "Hoy
celebramos que todos los nifios y nifias aqui presentes gozaran de su derecho a un nombre y una
nacionalidad, y existiran legalmente. Asi tendran acceso a todos los demas derechos que son suyos".
Los nifios y nifias, y en algunos casos sus padres y madres recibieron muy contentos los certificados de
inscripcion en el registro de las personas. Los lideres comunitarios agradecieron muy amablemente a
todas las personas y organismos involucrados en la campafia, y una nifia ley6 en nombre de la escuela
una carta de agradecimiento.
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Cuando termind la ceremonia, me dirigi con la camara de video hacia el patio de la escuela. Unos nifios
jugaban al fuatbol con balones que recientemente les habian sido donados. Unas nifias, sentadas,
platicaban entre si. Hasta el momento, no habia logrado entablar una conversacién con un nifio 0 una
nifia miskita, y eso yo lo atribuia al hecho de que yo era para ellos un extranjero. Era un extranjero en mi
propio pais por estar en una zona remota y aislada con marcadas diferencias lingliisticas y culturales, y
por el hecho de no pertenecer a sus comunidades.

Me acerqué a un nifio, y le pregunté que si queria aparecer en una pelicula. Para mi sorpresa, me
contestd que si. Ante la camara, dijo sonriente que se llamaba Ronaldo. Los demas nifios y nifias,
curiosos, empezaron a rodearnos. Se me ocurrié que la entrega de esos certificados que les concedia a
estos nifios y nifias existencia legal, en realidad era una manera de que el resto de Nicaragua los
reconociera como personas o0 individuos con sus respectivos derechos y posibilidades. Ese
reconocimiento deberia de ser, de alguna manera, la apertura a un futuro digno, un reconocimiento para
darle los instrumentos y las cdmaras a ellos, para que ellos sean los que hagan sus propias peliculas,
por ejemplo. Por eso, le dije a Ronaldo que yo también queria aparecer en la pelicula, y le entregué la
camara para que él filmara. De golpe, los nifios se alegraron de sobremanera. Llegaron mas nifios.
Aparecieron sonrisas y risas y expresiones de alegria en miskito y en castellano. En la pantalla de la
camara, los nifios se agruparon y reian y me hablaban y platicaban entre si, y entonces finalmente me
senti reconocido por ellos, aceptado, no extranjero, rodeado de la inocencia y la vida de los nifios, como
rodeado de magia, y fue como si una nube de "daiwanlupias" (esperanzas) nos rodeara y diera vueltas y
volara.

Alamikambang, Nicaragua



