El nombre es mas que una palabra
Alejandro Martinez B.
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Don Tedfilo colgd la hamaca® entre la puerta de su casa que da al inmenso rio, y la puerta que
da a sus cultivos de maiz. "Siéntese, pruébela y digame si le parece bien. Las cuerdas nuevas
se estiran rapido, por eso le colgué la hamaca un poco alto". Le conteste que "gracias, no se
hubiera molestado”. "Es un privilegio hospedarlos en mi humilde casita" me contesté. Con este
dialogo conoci a don Tedfilo.

Don Tedfilo Valle vive en el pequefio poblado de Corozo Vega, en las orillas del rio
Prinzapolka. Tiene 43 afios de edad, y su esposa, Guadalupe, tiene 42. Ambos, sin embargo,
parecieran ser mucho mayores. Su cuerpo se ve "golpeado” por el duro trabajo en el campo.
Tienen 5 hijos y 5 hijas, y viven todos en una casita de madera con tierra por piso y con un
cuarto, una sala y una cocina. Los hijos mayores le ayudan a sus padres en las tareas del dia.

Un nifio, pequefio y extrovertido, carga un inmenso costal de mazorcas de maiz y lo lleva hasta
la cocina de lefia para que su madre prepare las tortillas. Otro, en el fondo del patio, debajo de
unos arboles de almendras, ordefia la leche de una vaquita; de ahi saldra la cuajada que
acompafara a las tortillas de maiz. Elibeth, la hija mayor, cuida de Yeferson, el mas pequefio
de los nifios y con pocos meses de edad. El resto de los nifios y niflas juegan curiosos en la
sala, uno de ellos toca la guitarra como aprendiendo, inocentemente; una nifia se meses
risuefia en una de las hamacas que Don Tedfilo colgé para que el equipo de UNICEF
pasaramos la noche en la sala de su casa.

Lo que mas llama la atencién de Don Tedfilo y de Dofia Guadalupe es su generosidad. ¢ Cémo
se explica que en medio de tanta pobreza, y teniendo tantas necesidades basicas para
satisfacer, esta familia insiste en que probemos sus elotes de maiz, su cuajada (especie de
queso suave) y sus tortillas? Nos ofrecen practicamente todo lo que tienen, y con el plato nos
regalan una enorme sonrisa. "Dios nos ha bendecido con una buena cosecha" me dice luego
Don Tedfilo. Pero no deja de sorprenderme su generosidad. Esa generosidad pareciera ser.

! Especie de cama tejida a mano con hilos de algoddn que se cuelga de &rbol a &rbol o de tronco a tronco en zonas
donde abundan los insectos rastreros y que sirve para descansar o dormir.



mas bien un acto de fe, algo que no tiene explicacion racional.

Algo similar parece suceder con la pobreza en algunos lugares: existe y nadie se explica por
que tan pocos hacen algo por aliviarla. Don Tedfilo, al parecer, es uno mas de los tantos
mestizos que, como los miskitos de estas zonas, mantienen en sus vidas un sentido muy
especial de lo que es comunidad. Ellos comparten lo poco que tienen, y son generosos incluso
con la gente que apenas conocen, COmo NOSotros.
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A las 5 de la mafana, el alto volumen del sonido de una radio nos desperté. Alguien en la radio
predicaba "la palabra de Dios". Nosotros, por nuestra parte, debiamos empezar los
preparativos del acto en el que se entregarian los certificados de partidas de nacimiento a nifios
y nifias de la comunidad como parte de la campafia "Derecho a un nombre y a una
Nacionalidad".

Por cierto, en estas comunidades, como en muchos otros lugares, el nombre es mas que una
palabra. Por ejemplo, Don Tedfilo quiere que sus cinco hijos menores lleven el apellido de su
esposa como primer apellido, y el suyo como segundo "para que el nombre de mi esposa
sobreviva, por que ella no tiene méas familiares". Dofla Guadalupe me dijo que a Don Tedfilo le
costé mucho tomar la decisién de cambiar los apellidos de sus hijos, pero ella se lo agradece.
El nombre "Tedfilo", por otro lado, viene del griego Theos que significa "Dios", y del latin Filius,
gue significa "Hijo", es decir "Hijo de Dios".

Pero Don Tedfilo pareciera ir mas alla de ese juego de palabras: como si de alguna manera
viviera el significado de su nombre, él es el pastor de la comunidad del Corozo, su liderazgo
natural es muy evidente en su comunidad, hoy es el Registrador Auxiliar de ElI Corozo Central,
la comunidad mas importante de esa parte del municipio.

Ahora estamos reunidos en la capilla por falta de una escuela donde repartir los certificados. La
ceremonia empieza. Dentro de la capilla hay gente que lleva pistolas, pero Don Tedfilo, pastor y
destacado lider natural de la comunidad, lleva en su mano una Biblia,. Cierra los ojos. Nos pide
gue nos tomemos todos de las manos. Luego, con una intensidad que me convencid por
completo de toda la nobleza de su persona, emocionado y como en un estado de trance que -
como dijo uno de los presentes "parecia conectarle con algo més alld", le dio las gracias a Dios
por habernos reunido a todos en El Corozo, rogé porque los resultados del encuentro fueran
agradable para todos y le pidié por mas bendiciones, mas amor y mas paz.
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