
 

                       Cuando a los niños se les moja el colchón 
 

En Puerto Casabe, municipio colombiano ubicado frente 
a Barrancabermeja, en el noroccidente del país, y frente a 

las refinerías de Ecopetrol, niños, niñas y adultos 
padecen, históricamente, las inundaciones que les traen 

zozobra y enfermedades. Unicef hace presencia allí. 
 
En muchas poblaciones ribereñas del país, la figura 
retórica de ‘pasar el río’ cuando los niños se orinan 
en la cama, ha perdido todo su sentido, porque el 
río les moja el colchón a todos, dos veces al año, 
durante toda su vida. 
 
Por Marta Lucía Moreno Carreño 
 
A Miguel lo desvelan un sueño y una pesadilla; sueña con levantarse un ‘28’, es decir, un puesto temporal en 
los pozos de petróleo cercanos a Barrancabermeja; 28 días de trabajo por dos millones ochocientos mil pesos 
(USD$ 1.200 aprox.) Su pesadilla son las culebras, porque en el invierno el agua amenaza con subirse a su 
cama y también las serpientes, que buscan un lugar seco huyendo de la inundación. 
 
“Perdí la cuenta de cuántas he matado en mi casa. No me pongo a ver si son venenosas o no; ¡las mato a 
todas!”, asegura este joven que acaba de terminar su bachillerato. Él, por el ejemplo de su madre, secretaria 
de la Junta de acción comunal de Puerto Casabe, es uno de los líderes de esta vereda de Yondó, Antioquia, 
ubicada frente a las instalaciones de Ecopetrol, en la orilla occidental del río Magdalena, en Colombia. 
 
En Puerto Casabe hay 60 familias, 98 niños y niñas, 100 adultos y mucha agua. Cada año, el majestuoso 
Magdalena invade las casas de madera y de ladrillo, y lo trastorna todo. Desbarata pozos sépticos, saca a 
pasear las heces por las calles vueltas ríos, entre cerdos, perros y niños que juegan allí y hace trizas la rutina 
de los pobladores, que tratan de salvar sus cosas, curar gripas, hongos y diarreas en los niños, y alegar en un 
diálogo de sordos con las autoridades que parecen no tener oídos para su tragedia. 
 

 “Queremos soluciones” 
“Claro que se agradece el mercado que nos mandan en cada 
invierno –dice desesperada Nubia Marín, la tía de Miguel–, 
pero nosotros queremos es soluciones; no podemos vivir con 
esto dos veces todos los años, sin que nadie haga nada por 
nosotros”. Los funcionarios de la administración municipal, 
que llegan con bultos de mercado (lo único concreto que 
pueden ofrecer), están presos de la burocracia que exige 
términos, procedimientos, requisitos y mucha plata para 
ofrecer una opción válida a una situación de emergencia que 
nunca ha dado espera. 

 
Luz Mary Marín, madre de Miguel, vive allí desde hace 17 años. Su piel tiene las cicatrices de los hongos del 
invierno, testimonio de las enfermedades que llegan con las inundaciones: diarreas, gripas y dengues que 
atacan sin distingos a niños, niñas, adultos y ancianos en Puerto Casabe y en todas las poblaciones ribereñas. 



 

En Yondó y Puerto Wilches, cerca de Barranca, hay más de 15 mil damnificados por el invierno, en más de 20 
municipios y corregimientos. 
Puerto Casabe fue un puerto de pescadores y lancheros que vivían de transportar gente de un lado al otro del 
río, antes de que construyeran el puente entre Barrancabermeja y Yondó. Hoy es una vereda en donde la 
pobreza riñe con la riqueza de los pozos de petróleo que la rodean y cuyas regalías no parecen destinadas a 
los pobres. 
 
Durmiendo con la amenaza 
 
Desde hace semanas llueve sin descanso. Miguel duerme con un 
ojo abierto atento a las aguas que se mueven debajo de su cama. 
A las dos de la mañana  la lluvia persiste; el agua ya casi roza su 
colchón. Miguel y su mamá, se levantan y, a oscuras, salen a 
buscar ladrillos. Una vecina ofrece unos pocos. Guiado por los 
resplandores de los rayos, con la pata al suelo y el agua hasta la 
rodilla, Miguel los busca a tientas en el fondo del agua. Los 
truenos, el golpeteo de las gotas en los techos de zinc y la algarabía de los vecinos los mantienen en viglia. 
Todos están afanados por la nevera que no han acabado de pagar, por el armario o ‘chiffonnier’ (así lo 
llaman), por el televisor sin luz desde hace días. Con su mamá y su hermanito de 11 años, encaraman unos 
centímetros más arriba la nevera que hace equilibrio sobre tablones, canastas de gaseosa y otros ladrillos 
más. Y mientras arman otro andamio a las tres de la mañana, atrapan en el aire el ‘chiffonnier’ que decide 
suicidarse de repente, sin consideración con esta gente trasnochada todos los días para salvar sus cosas. 
 
Al terminar, Miguel se sienta en su cama a recuperar el aliento: ¡ya se mojó el colchón! No se hace mala 
sangre y sale a esa hora, con su alma de líder en ciernes a ver dónde más puede ayudar, mojado hasta los 
huesos, dispuesto a poner el pecho para sus vecinos. 
 
Agua sucia, agua limpia 
 
Cuando llegamos, él y su mamá nos reciben como si no hubieran soportado esa tragedia durante años: “¡Mis 
doctoras!”, nos dicen con una sonrisa mientras caminamos lentamente entre el río que demora nuestros pasos 
prudentes; no sabemos dónde habrá un hueco, una trampa o una culebra. Su fuerza y optimismo coinciden 
con el griterío de los niños que juegan entre las mangas del río como en su parque de diversiones, sin 
experimentar zozobra. “El río es vida y belleza y, cuando no está bravo, nos da mucha pesca”, dice Luz Mary, 
pescadora ella y de familia de pescadores. Y luego, “Cuando todo se inunda, se va el gas y la luz y tenemos 
que ir a buscar leña empapada para poder cocinar. Después, nos quedan los dolores de cabeza, las 
rasquiñas, las gripas”. 
 
“¡Mis doctoras!”, les dicen luego con otra sonrisa a Mary Stella Cárdenas y a Claudia Milena Velasco, las 
enfermeras de Proinapsa de la Universidad Industrial de Santander que enseñan, en convenio con Unicef, 
prácticas de salud en el marco del Programa de Educación en Emergencias promovido por la entidad 
internacional en toda esa región. 
 
El efusivo recibimiento se explica porque, por estos días, somos las únicas personas que han venido a ver 
cómo se encuentran y agradecen el ‘apoyo moral’.  Y también porque se les ha dado información sobre 
‘prácticas clave’ que pueden ayudarlos a cuidar de su salud y la de sus hijos y que les indican medidas de 
higiene que pueden adoptar en situaciones de emergencia; les dan informaciones de nutrición y alimentación 
de la infancia y cuidados de la salud. Además, cada familia ha recibido un filtro para que dispongan de agua 



 

apta para el consumo humano. Esto ayuda a prevenir las 
enfermedades que llegan con la emergencia invernal y que 
incluso se incuban cuando las aguas del río se retiran y dejan la 
devastación: el barrizal, los pozos sépticos deshechos, las larvas 
de mosquitos creciendo, los hongos germinando en la piel, las 
gripas y diarreas. Y un montón de trabajo por delante antes de 
que puedan recuperar su ritmo de vida. Esta vez, al menos, con 
las inundaciones llegó Unicef y les trajo los filtros; y tomarán 
agua limpia de ese río que los acosa y fustiga dos veces por año. 
 
 
 
 
 
Fotografías de Carlos Durán 
 


