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Cuando alos niilos se les moja el colchdn

En Puerto Casabe, municipio colombiano ubicado frente
a Barrancabermeja, en el noroccidente del pais, y frente a
las refinerias de Ecopetrol, nifios, nifias y adultos
padecen, histéricamente, las inundaciones que les traen
zozobray enfermedades. Unicef hace presencia alli.

En muchas poblaciones riberefias del pais, la figura
retorica de ‘pasar el rio’ cuando los nifios se orinan
en la cama, ha perdido todo su sentido, porque el
rio les moja el colchon a todos, dos veces al afo,
durante toda su vida.

Por Marta Lucia Moreno Carrefio

A Miguel lo desvelan un suefio y una pesadilla; suefia con levantarse un ‘28’, es decir, un puesto temporal en
los pozos de petrdleo cercanos a Barrancabermeja; 28 dias de trabajo por dos millones ochocientos mil pesos
(USD$ 1.200 aprox.) Su pesadilla son las culebras, porque en el invierno el agua amenaza con subirse a su
camay también las serpientes, que buscan un lugar seco huyendo de la inundacion.

“Perdi la cuenta de cuantas he matado en mi casa. No me pongo a ver si son venenosas 0 no; jlas mato a
todas!”, asegura este joven que acaba de terminar su bachillerato. El, por el ejemplo de su madre, secretaria
de la Junta de accion comunal de Puerto Casabe, es uno de los lideres de esta vereda de Yondd, Antioquia,
ubicada frente a las instalaciones de Ecopetrol, en la orilla occidental del rio Magdalena, en Colombia.

En Puerto Casabe hay 60 familias, 98 nifios y nifias, 100 adultos y mucha agua. Cada afio, el majestuoso
Magdalena invade las casas de madera y de ladrillo, y lo trastorna todo. Desbarata pozos sépticos, saca a
pasear las heces por las calles vueltas rios, entre cerdos, perros y nifios que juegan alli y hace trizas la rutina
de los pobladores, que tratan de salvar sus cosas, curar gripas, hongos y diarreas en los nifios, y alegar en un
didlogo de sordos con las autoridades que parecen no tener oidos para su tragedia.

“Queremos soluciones”

“Claro que se agradece el mercado que nos mandan en cada
invierno —dice desesperada Nubia Marin, la tia de Miguel-,
pero nosotros queremos es soluciones; no podemos vivir con
esto dos veces todos los afios, sin que nadie haga nada por
nosotros”. Los funcionarios de la administraciéon municipal,
gue llegan con bultos de mercado (lo Unico concreto que
pueden ofrecer), estan presos de la burocracia que exige
términos, procedimientos, requisitos y mucha plata para
ofrecer una opcién valida a una situacién de emergencia que
nunca ha dado espera.

Luz Mary Marin, madre de Miguel, vive alli desde hace 17 afios. Su piel tiene las cicatrices de los hongos del
invierno, testimonio de las enfermedades que llegan con las inundaciones: diarreas, gripas y dengues que
atacan sin distingos a nifios, nifias, adultos y ancianos en Puerto Casabe y en todas las poblaciones riberefas.
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En Yondé y Puerto Wilches, cerca de Barranca, hay mas de 15 mil damnificados por el invierno, en mas de 20
municipios y corregimientos.

Puerto Casabe fue un puerto de pescadores y lancheros que vivian de transportar gente de un lado al otro del
rio, antes de que construyeran el puente entre Barrancabermeja y Yondd. Hoy es una vereda en donde la
pobreza rifie con la riqgueza de los pozos de petréleo que la rodean y cuyas regalias no parecen destinadas a
los pobres.

Durmiendo con la amenaza

Desde hace semanas llueve sin descanso. Miguel duerme con un
0jo abierto atento a las aguas que se mueven debajo de su cama.
A las dos de la mafiana la lluvia persiste; el agua ya casi roza su
colchéon. Miguel y su mama, se levantan y, a oscuras, salen a
buscar ladrillos. Una vecina ofrece unos pocos. Guiado por los
resplandores de los rayos, con la pata al suelo y el agua hasta la
rodilla, Miguel los busca a tientas en el fondo del agua. Los
truenos, el golpeteo de las gotas en los techos de zinc y la algarabia de los vecinos los mantienen en viglia.
Todos estan afanados por la nevera que no han acabado de pagar, por el armario o ‘chiffonnier’ (asi lo
llaman), por el televisor sin luz desde hace dias. Con su mama y su hermanito de 11 afios, encaraman unos
centimetros méas arriba la nevera que hace equilibrio sobre tablones, canastas de gaseosa y otros ladrillos
mas. Y mientras arman otro andamio a las tres de la mafiana, atrapan en el aire el ‘chiffonnier’ que decide
suicidarse de repente, sin consideracion con esta gente trasnochada todos los dias para salvar sus cosas.

Al terminar, Miguel se sienta en su cama a recuperar el aliento: jya se mojo el colchén! No se hace mala
sangre y sale a esa hora, con su alma de lider en ciernes a ver dénde méas puede ayudar, mojado hasta los
huesos, dispuesto a poner el pecho para sus vecinos.

Agua sucia, agua limpia

Cuando llegamos, él y su mama nos reciben como si no hubieran soportado esa tragedia durante afios: “jMis
doctoras!”, nos dicen con una sonrisa mientras caminamos lentamente entre el rio que demora nuestros pasos
prudentes; no sabemos dénde habrd un hueco, una trampa o una culebra. Su fuerza y optimismo coinciden
con el griterio de los nifios que juegan entre las mangas del rio como en su parque de diversiones, sin
experimentar zozobra. “El rio es vida y belleza y, cuando no esta bravo, nos da mucha pesca”, dice Luz Mary,
pescadora ella y de familia de pescadores. Y luego, “Cuando todo se inunda, se va el gas y la luz y tenemos
gue ir a buscar lefia empapada para poder cocinar. Después, nos quedan los dolores de cabeza, las
rasquifias, las gripas”.

“iMis doctoras!”, les dicen luego con otra sonrisa a Mary Stella Cardenas y a Claudia Milena Velasco, las
enfermeras de Proinapsa de la Universidad Industrial de Santander que ensefian, en convenio con Unicef,
practicas de salud en el marco del Programa de Educacion en Emergencias promovido por la entidad
internacional en toda esa region.

El efusivo recibimiento se explica porque, por estos dias, somos las Unicas personas que han venido a ver
cémo se encuentran y agradecen el ‘apoyo moral’. Y también porque se les ha dado informacion sobre
‘practicas clave’ que pueden ayudarlos a cuidar de su salud y la de sus hijos y que les indican medidas de
higiene que pueden adoptar en situaciones de emergencia; les dan informaciones de nutricion y alimentacién
de la infancia y cuidados de la salud. Ademas, cada familia ha recibido un filtro para que dispongan de agua
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apta para el consumo humano. Esto ayuda a prevenir las
enfermedades que llegan con la emergencia invernal y que
incluso se incuban cuando las aguas del rio se retiran y dejan la
devastacion: el barrizal, los pozos sépticos deshechos, las larvas
de mosquitos creciendo, los hongos germinando en la piel, las
gripas y diarreas. Y un montén de trabajo por delante antes de
que puedan recuperar su ritmo de vida. Esta vez, al menos, con
las inundaciones llegd Unicef y les trajo los filtros; y tomaran
agua limpia de ese rio que los acosa y fustiga dos veces por afio.

Fotografias de Carlos Duran



