La survie de |'enfant

La Voix de Trois Enfants
par
Karin $hankar

Monologues pour radio ou théétre

Personnages :

Kakooza, 10 ans, Ouganda
Padmini, 10 ans, Inde
Amy, 10 ans, Etats-Unis

La scéne est divisée en trois parties, qui représentent des régions du
monde. Les trois personnages occupent chacun une des régions. Kakooza
habite un petit village du centre de 'Ouganda, Padmini un village dans le
sud de l'lnde, et Amy, un quartier pauvre de New York aux Etats-Unis. Le
soleil (e projecteur de la scéne) suit le mouvement de la Terre. Lorsqu’il se
léve sur une région, son personnage se met a parler. Il éclaire faiblement la
prochaine personne a parler et la derniére reste dans 'ombre.

Narrateur s C'est l'histoire de trois enfants, Kakooza, Padmini et Amy. lls ont chacun

10 ans et sont séparés par des milliers de kRilométres de terres et d’'océan.

Kakooza habite avec sa grand-meére dans un village du centre de
'Ouganda. La région est sujette a de gros orages et a des pluies
diluviennes. Le village de Kakooza est petit. Tout autour s’étend une forét

tropicale a la végétation luxuriante.

Padmini habite avec sa famille sur la cote du sud-est de I'lnde. C'est un

paysage de cocotiers et de vieux temples.

Et enfin il y a Amy, qui vient d'un quartier pauvre de New York, aux
Etats-Unis. Sa ville, ot habitent plus de 8 millions de personnes, est trés

animée et trés bruyante.

Nous allons passer d’'un de ces points de la planéte a 'autre, pour suivre

ces trois vies. C’est une histoire racontée avec des voix différentes, sur des
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situations trés semblables. Nous commengons en Ouganda avec Kakooza.

Il nous parle de la personne dont il se sent le plus proche, sa grand-mére.

Kakooza est entouré de lumiere. Il se trouve au milieu de la scéne avec
Nambi, qui dort en arriére-plan.

Fondu ouverture du motif musical de Kakooza.

Kakooza s Ma famille est trés petite, nous ne sommes que deux : ma grand-meére, que

jappelle Nambi, et moi. Nambi se réveille tous les matins & I'aube pour
préparer le petit-déjeuner et aller chercher de I'eau. Mais un beau matin,
tout a changé. Nambi ne s’est pas réveillée avec le soleil. Elle est restée au
lit et m’a dit : « Kakooza, j'ai trés froid et j’ai mal a la téte ». Je pouvais
voir son corps fréle frissonner sous les draps, alors, je lui ai donné une autre
couverture, je me suis habillé sans bruit et je suis parti pour 'école. Quand
je suis rentré le soir, Nambi était toujours au lit. Elle m’a dit : « Ca va aller
mieux bientét, Kakooza, ne t'inquiéte pas trop. Peut-étre que jai
simplement besoin de me reposer ». Mais je ne pouvais pas m’empécher
de m'inquiéter. Nambi avait tellement d'énergie, d’habitude. Et

maintenant, tout ce qu’elle voulait faire, c’était dormir.

Fondu fermeture du motif musical de Kakooza.

Narrateur s Nous quittons maintenant Kakooza et partons vers I'est, chez Padmini, a

environ 5 000 kilométres de Ia, de 'autre cété de 'océan Indien. Padmini
habite un village de I'Etat indien de Tamil Nadu, au sud du pays. Elle vit
avec ses parents dans une petite maison. Elle commence par nous raconter

le jour ou sa sceur est née.

Fondu ouverture du motif musical de Padmini.

Padmini est assise sur la gauche de la scéne. A cété d’elle, il y a un vase de
soucis. Elle joue distraitement avec les fleurs, en méme temps qu’elle parle.

Padmini s Ma petite soeur est née le jour de Pongal, le festival des récoltes d’hiver. Le

matin de Pongal, je me suis réveillée tot. Ca sentait bon le gateau a la

noix de coco que Amma ma mére, avait préparée. Je suis sortie en
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courant et j'ai vu qu’elle décorait la porte d’entrée avec des feuilles de

Amy:

manguier et des soucis pour le festival, comme toutes les autres maisons
du village. Elle avait l'air trés fatiguée ce matin-Ia, elle avait des cernes
sombres sous les yeux. Amma a dit qu'elle allait faire une sieste. Je suis
restée dehors, a jouer avec les fleurs et les feuilles. Tout a coup, je l'ai
entendue qui appelait mon pére de toutes ses forces. Ca m’a glacée.
Jai laché les fleurs que je tenais en voyant mon pére sortir en courant de
la maison. Il m’a dit : « Padmini, je vais chercher la sage-femme. Reste ici

))'

avec ta meére jusqu’d ce que je revienne

Fondu fermeture du motif musical de Padmini,

s A plus de 13 000 kilométres de Padmini, @ New York, I'histoire d’Amy
commence, dans une classe de I'école publique.
Fondu ouverture du motif musical d’Amy.

Amy tient un livre a la main. Quand elle parle, elle a I'air d’étre un peu
essoufflée, comme si elle revivait 'expérience.

C’était un mercredi, une aprés-midi pluvieuse. Nous étions dans ma classe

préférée, la classe de dessin de Mme Travis. Le mercredi, c’est aussi le seul
jour de la semaine ol ma meére part de son travail plus tot pour venir me
chercher a 'école. D’habitude, je prends le bus de I'école. On n'est que
toutes les deux, ma meére et moi. Elle a deux empilois et elle travaille trés
dur pour toutes les deux, alors je ne la vois pas beaucoup. En dessin, j’étais
en train de colorier une image de 'océan quand j'ai eu 'impression que
mon nez se bouchait. Je me suis levée et je me suis mise a la fenétre qui
était ouverte mais je ne me suis pas sentie mieux. Mon rhume de la veille
avait empiré toute la matinée, je croyais que c'était seulement & cause de
la pluie. J'ai commencé a tousser, ¢a a continué, j'avais I'impression que ¢a
n'allait jamais s'arréter. Ma gorge me grattait et en toussant, ca me
grattait encore plus, et entre deux toux, je cherchais & reprendre mon
souffle mais il n'y avait pas assez d’air qui entrait dans mes poumons...
Javais l'impression de respirer a travers une paille, jai commencé a

haleter pour essayer d’avaler plus d'air, mais ma poitrine se serrait. Les
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autres éléves croyaient que je faisais I'idiote et ils m’ont demandé d’arréter

mais je ne pouvais pas, c'était la pire attaque d’asthme que j'ai jamais

eue! )'étais terrifiée... »

Fondu fermeture du motif musical d’Amy.

Narrateur s Nous retournons maintenant voir Kakooza, qui nous disait qu'il était tres

préoccupé par la santé de sa grand-mere.

Fondu ouverture du motif musical de Kakooza.

La troisieme nuit de la faiblesse de Nambi jai préparé a diner un

Katoogo, un plat de bananes. Mais elle n’a pas voulu en manger. Cette
nuit-1a, au lieu de frissonner de froid, elle a eu trés chaud, elle transpirait.
Alors, j'ai ouvert la porte, pour faire entrer la brise fraiche du soir, et je suis
sorti de la hutte. Et je suis allé pleurer dans faire de bruit. Nambi avait
déja l'air tellement faible et fatiguée. Je ne voulais pas la perdre, je ne
voulais pas me retrouver seul. Il y a quatre ans, quand la violence est
venue chez nous, mes parents m’ont envoyé vivre chez Nambi, dans son
village, a des kilomeétres de la. lIs allaient me suivre, avec mon petit frére,
Mais ils ne l'ont pas fait. La violence nous a séparés. Maintenant, cette

étrange faiblesse de Nambi allait me séparer d’elle aussi.

Fondu fermeture du motif musical de Kakooza.

Narrateur s De son c6té, Padmini rappelle sa surprise quand son pére lui a dit que sa

maman allait accoucher.

Fondu ouverture du motif musical de Padmini.

Quelques minutes plus tard, j'ai entendu mon pére qui revenait avec la

sage-femme du village, la dai Elle était vieille. Elle avait un visage doux
et des mains ridées. Ses mains avaient aidé beaucoup, beaucoup de
femmes de notre village a accoucher. lls m’ont dit d’attendre dehors. J'ai
essayé de me boucher les oreilles pour ne pas entendre les cris de douleur

qui me parvenaient de la chambre d’Amma. J'étais trés inquiéte pour elle.
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Ca devait faire quelques heures que j'étais dehors quand j'ai entendu un

nouveau bruit, un bébé qui pleurait ! Le petit bébé était arrivé! Quand
ils m'ont ouvert la porte, j'ai vu Amma, épuisée et a moitié endormie dans
sa chambre et a coté d’elle, il y avait le nouveau-né. Ma petite soeur était
petite ; je n'avais jamais vu de bé aussi petit et aussi maigre mais je savais
qu’elle grandirait vite. Mon pére m’a dit qu’elle était née avec un mois
d’avance et que c’était pour ¢a qu’elle était si petite. Les jours suivants,
ma sceur semblait devenir encore plus petite et mes parents étaient trés
inquiets. La dar revenait souvent et j'entendais un peu ce qu'ils disaient,
que ma sceur perdait trop d’eau, qu’elle n’arrivait pas a garder ce qu’elle
mangeait dans son corps. Elle ne mangeait méme pas le miel que la da7
nous avait dit de lui donner. Ma meére aussi était malade ces jours-la,
fatiguée, elle ne pouvait méme pas lallaiter... si ma petite soeur ne

pouvait pas manger, est-ce qu’elle ne risquait pas de mourir ?

Fondu fermeture du motif musical de Padmini.

Narrateur s Nous retournons écouter Amy, qui nous parlait de sa terreur quand elle

Amy:

ne pouvait pas respirer.

Fondu ouverture du motif musical d’Amy.

Je savais que je devais rester aussi calme que possible et arréter de

paniquer parce que sinon, tout allait encore empirer. Jaurais aimé que
ma meére soit avec moi. La derniére fois que j'avais eu une crise, elle
chantonnait pour me distraire, tout en préparant le nébulisateur. Mais ma
maman n’était pas ici et mon inhalateur était dans mon sac dans la classe
d'a-coté. Il fallait maintenant que je me concentre sur la fagon de me
détendre. Mme Trawis s’était rendu compte qu'il y avait quelque chose qui
n'allait pas. Elle s’est levée et est venue vers moi. Ma respiration était plus
rapide maintenant. Chaque fois que jessayais de lui expliquer ce qui se
passait, je recommengais a tousser. Javais I'impression d’étre un poisson
qui se débat hors de I'eau. Dans tout ce chaos, ma chaise s’est renversée et

je suis tombée par terre, entourée d’autres enfants. Mme Travis leur a dit



La survie de |'enfant

de me faire de la place et a ce moment-la, jai di commencer a

m’évanouir. La derniére chose que je me rappelle, c'est Mme Travis en

train de se précipiter sur le téléphone au fond de la piece.

Fondu fermeture du motif musical d’Amy.

Narrateur s Kakooza reprend son histoire, comment il a pensé a une fagon de sauver

sa grand-mere.

Fondu ouverture du motif musical de Kakooza.

Jai essuyé mes larmes et j'ai essayé de penser clairement. J’avais appris &

lécole que lorsqu’'une personne n'a plus d'énergie, qu’elle ne veut pas
manger, qu'elle a trés chaud ou trés froid, ce n'est pas parce qu’on lui a
jeté un sort. La personne est malade et la plupart des maladies peuvent
étre soignées dans un centre de santé. Mais ot se trouvait le centre de
santé ? Jamais je n'y avais été. Peut-étre y en avait-il un dans la ville d’a-
coté ? De nouveau, j'ai été envahi de pessimisme, jai eu peur de perdre
Nambi, de me retrouver seul, et je me suis senti désespéré. Qui pourrait
nous aider ? Et puis, je me suis rappelé mon institutrice. Elle savait tant de
choses ! Elle saurait quoi faire. A I'école le lendemain matin, je lui ai parlé
de Nambi. Elle m'a dit qu’elle m’ameénerait au centre de santé parce
qu'elle pensait que Nambi avait le paludisme. Aprés I'école, mon
institutrice m’a pris sur son vélo et nous sommes allés au centre de santé, a
une demi-heure de la a peu prés. Quand nous sommes arrivés, 'agent de
santé a dit qu'il viendrait bientét voir Nambi. Jai eu envie d’hurler.
« Bientot ? Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas venir tout de suite ? »
Mais j'ai regardé autour de moi, il y avait une vingtaine de personnes en
train d’'attendre, et jai compris. Mambi devrait attendre. Tard dans la
soirée, 'agent de santé est venu a notre hutte. La lampe au kéroséne
éclairait faiblement la piéce. Il a examiné Nambi et nous a dit que c’était
le paludisme. Puis il m’a examiné pour voir si javais des signes de la
maladie. Je n’en avais pas. Il a donné des médicaments a Nambi et aussi

une moustiquaire sous laquelle on devait dormir tous les soirs. Avant de
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partir, il m’a pris de coté et il m’a dit que j'étais arrivé juste a temps au

centre de santé pour sauver Nambi,

Fondu fermeture du motif musical de Kakooza.

Narrateur s Nous allons voir Padmini maintenant et écouter ce que sa famille a fait

pour sauver sa petite sceur.

Fondu ouverture du motif musical de Padmini.

Padmini s Tout ce qu'on savait, c’est que ma petite sceur allait mourir si elle ne

mangeait ou ne buvait rien. Mais on ne pouvait pas la forcer & manger.
La dai les tantes, les oncles et les voisins sont tous venus a la maison nous
dire ce gu’on devait lui donner & manger mais ma sceur ne gardait rien
dans son estomac. Et puis, finalement, le cinquiéme jour, mon pére a
décidé qu’il aménerait ma mére et le bébé a la clinique gouvernementale
a quelques kilométres de notre village. On n'y était jamais allé parce qu'il
y avait toujours quelqu’un dans notre village qui avait pu nous soigner.
On avait entendu dire aussi que la queue des gens qui attendaient de voir
le médecin était toujours trés longue. Amma a accepté d'y aller, bien que
ce soit inhabituel qu’'une meére quitte son foyer avec son nouveau-né. La-
bas, on a attendu prés de deux heures avant qu’un docteur nous examine.
Il a jeté un coup d’ceil @ ma sceur et a dit qu’elle n’avait besoin que de lait
maternel pendant six mois. Il lui a aussi donné ce qu'il a appelé une
« solution de SRO ». Il nous a dit que ce n’était rien de plus qu’'un mélange

de sel, d’eau qui avait été bouillie et de sucre.

Fondu fermeture du motif musical de Padmini,

Narrateurs Au tour dAmy de prendre la parole, elle se rappelle maintenant

comment elle se sentait en reprenant conscience.

Fondu ouverture du motif musical d’Amy.



Quand je suis revenue a moi, jétais dans une ambulance et les

ambulanciers étaient en train de me poser un masque sur le nez et la
bouche. Je commencgais & pouvoir respirer d nouveau. Je sentais des larmes
couler sur mes joues et une fois encore, je me disais que j'aurais aimé que
ma meére soit avec moi. Je ne savais pas ot jallais mais au moins j'étais
contente de voir Mme Travis dans 'ambulance avec moi. Jamais je n'avais
eu une crise aussi grave. L'année derniére, jai commencé la natation
parce que ma meére a dit que c’était particulierement indiqué pour les
enfants qui avaient de Pasthme, j'ai aussi pris des lecons de danse
classique, enfin, je faisais tout ce que les autres enfants font. Quand nous
sommes arrivés a I'hopital, Mme Travis m’a dit qu’on avait appelé ma
meére a son travail et qu’elle serait bientét avec moi pour me ramener a la
maison. Quand elle est arrivée, finalement, elle a couru dans la piéce et

m’a serrée de toutes ses forces. Elle pleurait...

Fondu fermeture du motif musical d’Amy.

Narrateur s Kakooza, Padmini et Amy arrivent a la fin de leurs histoires, et il leur

faut trouver des réponses a des questions difficiles.

Qu'est-ce que j'aurais fait si Narnbi était morte ? Qu’est-ce que Nambi
aurait fait si c’était moi qui étais tombé malade ? Et si mon institutrice

n‘avait pas su ol se trouvait le centre de santé ? Pourquoi est-ce que

notre bonne santé est si précaire?

Du sel, de 'eau et du sucre. C'est ¢a qui allait la guérir ? Elle avait failli

mourir parce qu'il lui manquait du se/ de I'eau et du sucre? Mais on avait
¢a a la maison ! Pourquoi est-ce qu’Amma ne savait pas ¢a ? Pourquoi
est-ce que la da/ ne nous l'avait pas dit ? Pourquoi est-ce que la vie de
ma petite sceur avait dii dépendre d'une visite de derniére minute au

centre de santé ?



Amy:

Dans la salle d’'urgences, pendant que ma meére me serrait trés fort dans

ses bras, j'ai fermé les yeux et je me disais qu’elle aurait été tellement triste
si il m’était arrivé quoi que ce soit. Les moments que je passe avec elle sont
trés importants parce qu’elle travaille tellement. Je sais qu’elle travaille
autant en partie a cause de moi, parce que je suis souvent malade et que

notre assurance ne couvre pas toutes les factures de I'hopital.

Les trois motifs musicaux commencent a se fondre ensemble. Les trois
personnages apparaissent en pleine lumiere.

Jaimerais que les factures des hopitaux ne soient pas aussi élevées. Peut-

étre est-ce que je pourrais voir Maman plus souvent.

Jaimerais qu’on ait un centre de santé dans notre village, comme ¢q,
Nambi et moi pourrions nous occuper I'un de l'autre.

Jaurais aimé qgu’on connaisse les moyens tout simples d’aider ma petite

soeur, comme ¢a elle n'aurait pas été obligée de souffrir tellement les

premiers jours de sa vie.

Narrateur s Ces trois voix font écho aux voix de millions d’autres enfants du monde

Amy:

entier. Des enfants avec des histoires similaires, des enfants dont un des
droits les plus essentiels, le droit a la santé et au bien-étre, est bafoué. Il ne
leur reste qu’'a poser des questions, des questions auxquelles peu d’adultes,
que ce soit leurs parents, leurs enseignants ou leurs gouvernements, sont en

mesure de répondre complétement.

Pourquoi est-ce que ma santé doit étre un fardeau pour ma meére ?

Pourquoi est-ce qu'il faut aller si loin pour trouver de bons services de
santé ?

Padmini s Pourquoi est-ce qu’on sait si peu de choses sur de bons soins de santé ?

Tous les trois ensemble s Qu’est-ce que vous allez faire pour vous assurer que nous

serons en bonne santé pendant notre enfance ?
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Kakooza, Amy et Padmini commencent a faire écho a ces questions, se
tournant l'un vers l'autre; puis, les trois enfants se tournent vers le public et
posent les mémes questions.

Les lumiéres s’éteignent.



